Chương 15: Dấu Vết Người Đi Trước

Người giữ sổ đọc dòng chữ Mây Lam vừa viết, rồi mở ngăn kéo dưới bàn. Họ đặt một tấm thẻ gỗ cạnh bản chép của cô. Trên thẻ là ký hiệu vẽ bằng mực xanh đã nhạt, một góc thẻ bị khoét lõm.

“Người mang tập giấy tới đã để lại tấm thẻ này. Nếu gặp ký hiệu giống vậy, hãy nhìn cả chỗ gỗ bị khoét. Chỉ một nét vẽ giống nhau chưa đủ.”

Mây Lam đối chiếu tấm thẻ với bản chép. Đường gấp khúc trên thẻ lệch về một phía; góc bị khoét có một vết sứt mảnh. Cô ghi thêm những điều ấy, rồi đưa thẻ lại cho người giữ sổ.

“Tôi có thể chụp lại không?”

Họ gật đầu. Cô đặt thẻ trên mặt bàn, chụp cả cạnh bàn và tờ giấy mình vừa vẽ. Sau đó cô mở ảnh, kiểm tra xem vết sứt có nhìn rõ không. Nó hiện ra, nhỏ nhưng đủ phân biệt khi phóng lớn.

Nam Phong đưa điện thoại cho cô.

“Có một lối vòng ra sau dãy phòng. Lần trước tôi đã tới gần cửa phía tây, nhưng cửa chưa mở.”

Mây Lam viết: “Anh có biết phía sau cửa là đâu không?”

“Không. Khi ấy tôi đi theo đường khác.”

Người giữ sổ cũng lắc đầu khi cô hỏi thêm. Cả hai đều chưa biết cánh cửa dẫn tới đâu.

Người giữ sổ chỉ vào một lối nhỏ bên cạnh vườn. Một tấm vải phơi ngang lối, gần chạm đầu người. Anh nhấc mép vải lên, chờ cô đi qua rồi mới buông xuống.

Trước khi rẽ khỏi sân, Mây Lam nhìn lại. Người phụ nữ đeo đồng hồ đang đứng ở bậc cửa, trao đổi bằng chữ với bà áo xám. Thấy cô, chị giơ nhẹ chiếc phong bì.

Mây Lam giơ tay đáp. Chị vẫn muốn tìm hồ sơ về chị gái; còn việc buổi cầu nguyện có thể làm cảm xúc thay đổi hay không, hai người chưa tìm được câu trả lời.

Họ đi qua một dãy phòng thấp. Mỗi cửa đều có bảng nhỏ, trên đó là những hình khác nhau: một chiếc bát, một cuộn vải, một ngọn đèn. Ở căn phòng có hình chiếc bát trên cửa, hai người đang ngồi cạnh một chiếc rổ. Thấy Mây Lam đi tới, một người kéo chiếc rổ sát vào trong để nhường đường.

Cô bước vòng qua, gật đầu cảm ơn. Người ấy đáp lại rồi tiếp tục công việc.

Lối đi hẹp dần. Cuối dãy phòng là một cánh cửa gỗ cũ, phía trên có ô kính đục. Trước cửa đặt một chiếc ghế thấp, mặt ghế phủ bụi nhưng trên chân có vết chà mới.

Nam Phong dừng lại, ngồi xuống kiểm tra chỗ gỗ tiếp giáp với nền rồi đưa điện thoại cho Mây Lam.

“Đây là cửa tôi đã thấy. Khi đó không có chiếc ghế.”

Trên mặt ghế phủ bụi có một vệt dài như vật gì từng được kéo qua. Dưới chân ghế, một mẩu giấy gấp tư bị ép sát nền. Nam Phong giữ ghế để Mây Lam kéo giấy ra.

Trên giấy là một đường gấp khúc bằng mực xanh. Mây Lam mở ảnh tấm thẻ gỗ: hai nét vẽ gần giống nhau, nhưng góc rẽ trên giấy rộng hơn. Góc giấy bị xé cũng không giống chỗ bị khoét trên thẻ.

“Có thể là cùng một ký hiệu, nhưng tôi không chắc cùng một người vẽ.” Cô viết.

Nam Phong lật mặt sau mẩu giấy, rồi trả lời:

“Mẩu giấy nằm ngay trước cánh cửa được nhắc trong sổ đường đi. Chúng ta nên kiểm tra cửa này.”

Mây Lam nhìn chiếc ghế. Có thể ai đó đã dùng chân ghế giữ mẩu giấy lại, cũng có thể mẩu giấy chỉ tình cờ bị kẹt ở đó. Dù vậy, lần trước Nam Phong không thấy chiếc ghế ở đây.

Mây Lam chụp chiếc ghế, mẩu giấy và chân cửa trong cùng một bức ảnh. Sau khi hỏi ý Nam Phong, cô đặt mẩu giấy trở lại dưới chân ghế như lúc hai người tìm thấy.

Mây Lam thử tay nắm. Nó chỉ xoay được một đoạn rồi bị kẹt lại. Qua ô kính đục, cô thấy một vệt sáng chéo. Sát nền, một miếng gỗ nhỏ chèn dưới mép cửa, che khuất một phần đường bạc giống nét bạc trên phù hiệu người điều hành.

Nam Phong ngồi xuống bên cạnh, viết: “Tôi có thể dùng Phong Tỏa để hạn chế việc chúng ta bị phát hiện trong lúc cô kiểm tra cửa. Nhưng nếu cánh cửa ghi lại việc bị mở, tôi chưa chắc ngăn được điều đó.”

Trước cửa căn hộ, anh đã dùng Phong Tỏa để những sợi tơ không tìm thấy vị trí của cô. Lần này, việc hạn chế người khác phát hiện hai người không có nghĩa cánh cửa sẽ không để lại dấu vết.

Mây Lam nhìn miếng gỗ chèn cửa. Nếu kéo nó ra, cửa có thể mở; cũng có thể thứ nằm phía dưới sẽ thay đổi. Cô viết: “Nếu tôi kéo miếng gỗ, anh có giữ được cửa không?”

“Tôi giữ được cửa khỏi bật vào người cô. Còn phía sau có gì, tôi chưa biết.”

Cô đặt điện thoại xuống chỗ khô, rồi chạm vào miếng gỗ chèn cửa. Cạnh miếng gỗ có một rãnh nhỏ, vừa đủ để đầu ngón tay bám vào khi kéo. Mây Lam tìm thấy rãnh ấy gần như không cần dò tìm.

Động tác khiến cô khựng lại. Cô có cảm giác mình từng làm việc này, nhưng không nhớ được ở đâu hoặc khi nào.

Nam Phong nhìn bàn tay cô. Mây Lam viết: “Tôi không nhớ. Chỉ thấy chỗ này nên cầm như vậy.”

“Tôi đã cùng cô mở những chỗ bị kẹt. Tôi không biết cô từng chạm vào cửa này chưa.”

Mây Lam kéo miếng gỗ thật chậm. Nó dịch ra một chút, để lộ thêm đường bạc dưới mép cửa. Phía sau lưng, một điểm sáng nhỏ xuất hiện trên bức tường cuối hành lang.

Nam Phong lập tức đặt tay xuống nền. Điểm sáng dừng ngoài khoảng hai người đang ngồi, rồi trượt sang một vết nứt trên tường.

“Nó tìm chúng ta sao?”

“Tôi chưa biết điểm sáng đó đang tìm gì. Tôi đang dùng Phong Tỏa quanh chỗ chúng ta ngồi để hạn chế việc nó phát hiện hai người.”

Mây Lam kéo miếng gỗ thêm một chút, không rút hẳn. Cánh cửa nhích vào trong, để lộ một khe tối. Cùng lúc, một vạch sáng hiện trên khung, ngay chỗ hai mặt gỗ vừa rời nhau.

Cô buông miếng gỗ. Cánh cửa dừng lại ở vị trí vừa mở; vạch sáng trên khung vẫn còn.

“Vạch sáng xuất hiện đúng lúc cửa mở. Có thể cánh cửa đã lưu lại việc chúng ta mở nó, nhưng tôi chưa biết thông tin ấy có được chuyển tới ai không,” Nam Phong viết.

Mây Lam nhìn vạch sáng. Theo những gì cô thấy, nó không hiện tên hay hình của ai. Nhưng Phong Tỏa chỉ giúp hạn chế việc hai người bị phát hiện; cánh cửa vẫn có thể để lại dấu vết của lần mở này.

Cô ghé mắt vào khe cửa. Bên kia là một khoảng hành lang hẹp, xa hơn có một ô cửa sổ tròn. Một dải sáng nằm trên nền, chưa chạm tới chân tường phía đối diện.

Mây Lam nhấc điện thoại định chụp. Nam Phong đưa tay ngăn trước ống kính, không chạm vào cô, rồi viết: “Tôi cần xem chỗ này trước.”

Anh đưa một mẩu giấy qua khe cửa. Nó đi được một đoạn rồi dừng lại, mép giấy rung nhẹ dưới tay anh. Khi kéo ra, anh thấy trên mặt giấy phía trong có một vệt xám hình vòng cung.

Anh viết:

“Mẩu giấy vừa bị chặn lại sau khi đưa qua khe cửa. Trên giấy còn có một vệt xám, nhưng tôi chưa biết thứ gì đã để lại vệt ấy.”

Nam Phong chỉ vào dải sáng bên trong, rồi viết tiếp: “Chúng ta chờ thêm một lúc rồi thử lại. Tôi muốn biết dải sáng trên nền có dịch chuyển hay không trước khi cô bước qua.”

Cô nhìn dải sáng bên trong. Nó còn cách chân tường một khoảng rộng bằng bàn tay. Cô không biết nó đang di chuyển hay chỉ nằm yên như bóng nắng ở hành lang lớp học.

“Chúng ta phải chờ?”

Anh gật đầu, rồi viết thêm:

“Tôi muốn kiểm lại trước khi cô bước qua.”

Mây Lam nhìn về lối họ vừa tới. Tấm vải phơi đã khuất sau góc phòng, nhưng chiếc ghế và mẩu giấy đặt lại dưới chân ghế vẫn ở đây. Cô cất điện thoại, ngồi xuống bên cửa. Nam Phong giữ miếng gỗ chèn cửa và tiếp tục quan sát khe sáng.

Người để lại ký hiệu là ai? Bên kia cửa có dẫn về căn hộ hay không? Mây Lam chưa biết. Lần này, trước khi bước qua, cô có thể chờ và quan sát cùng anh.

Trên khung cửa, vạch bạc vẫn sáng. Nếu có người nhận ra cánh cửa đã mở, liệu hai người còn đủ thời gian chờ?