Chương 26: Hang Dơi Củ Chi

Sáng sớm, Quân bắt xe tới Củ Chi. Đoàn du lịch tham quan hang dơi tập trung ở cổng khu du lịch, chừng hai chục người, có hướng dẫn viên cầm loa, có gia đình mang theo trẻ con, có mấy bạn trẻ thích khám phá. Quân đăng ký đi theo đoàn, mặc áo thun, đội mũ, đeo ba lô nhỏ, nhìn không khác gì một du khách bình thường.

Đường vào hang phải đi bộ qua một đoạn rừng thưa. Cây cối rậm rạp, tiếng chim kêu, mùi lá mục ẩm ướt. Hướng dẫn viên vừa đi vừa giới thiệu: hang dơi này đã có từ lâu, bên trong tối, ẩm, có hàng nghìn con dơi sinh sống. Du khách chỉ được đi tới khu vực cho phép, không được tách đoàn, không được dùng đèn flash chụp ảnh làm dơi hoảng sợ.

Quân gật đầu, đi theo đoàn, nhưng mắt thì quan sát địa hình. Hang dơi nằm sâu trong núi đá, cửa hang rộng, bên trong tối om. Càng đi sâu, ánh sáng càng yếu, tiếng người càng nhỏ, thay vào đó là tiếng nước nhỏ giọt, tiếng cánh dơi vỗ phành phạch trên cao. Mùi phân dơi nồng nặc, hăng hắc, khiến mấy du khách nhăn mặt.

Tới khu vực tham quan chính, hướng dẫn viên dừng lại, cho mọi người nghỉ chân, chụp ảnh. Quân tranh thủ lúc mọi người mải chụp ảnh, lẳng lặng rẽ vào một lối đi nhỏ bên hông hang, nơi có biển cấm nhưng ít người để ý. Lối đi này hẹp, trơn, phải bám vào vách đá mà đi. Quân dùng gen tắc kè, tay bám chặt vào đá, di chuyển nhẹ nhàng, không gây tiếng động.

Trên đường đi, Quân phải vượt qua một đoạn vách đá trơn ướt. Nước từ trần hang nhỏ xuống liên tục, đá phủ rêu, trượt chân là ngã. Người thường đi đoạn này phải có dây bảo hộ, phải có người dìu. Quân thì bám bằng tay không, từng chút một, lòng bàn tay dính chặt vào đá ướt. Có một lúc, chân anh trượt khỏi một mỏm đá, người chới với giữa không trung, tim đập thình thịch. Nhưng tay anh vẫn bám chặt, không tuột. Anh hít một hơi dài, tìm lại chỗ đặt chân, rồi tiếp tục đi. Lúc đó anh mới thấm thía: gen tắc kè vừa giúp anh leo tường trong thành phố, vừa cứu anh trong những nơi hiểm trở như thế này.

Đi sâu thêm chừng năm chục mét, Quân tới một khoang hang nhỏ, nơi dơi tụ tập dày đặc. Hàng nghìn con dơi treo ngược trên trần hang, kêu chí chóe. Phân dơi phủ đầy mặt đất. Quân đứng dưới, ngửi mùi hăng, nghe tiếng kêu, lòng hơi sợ. Anh sợ độ cao, sợ bóng tối, mà giờ anh đang ở trong một cái hang tối om, trên đầu là hàng nghìn con dơi.

Nhưng anh không quay lại. Anh nhìn lên, tìm một con dơi bay thấp. Có một con dơi nhỏ bay lượn gần mặt đất, có lẽ đang tìm đường ra. Quân đứng yên, chờ nó bay qua gần mình. Khi con dơi bay sượt qua, anh đưa tay ra, chạm nhẹ vào nó. Con dơi giật mình, kêu lên một tiếng, nhưng Quân đã giữ nó trong tay đủ lâu.

– Hệ thống, quét đi. – Anh nói thầm.

Mười giây trôi qua dài như cả phút. Tiếng dơi kêu, tiếng nước nhỏ giọt, tiếng tim Quân đập thình thịch. Rồi trong đầu anh vang lên thông báo:

"Sao chép thành công. Gen dơi. Gắn khe Tai."

Quân thở phào, thả con dơi ra. Nó bay vút lên trần hang, hòa vào đàn. Quân quay lại lối cũ, bám vách đá đi ra, nhập lại với đoàn du lịch lúc mọi người đang chuẩn bị ra về. Không ai để ý anh đã biến mất một lúc. Hướng dẫn viên điểm danh, đủ người, đoàn lên xe về thành phố.

Trên đường về, Quân ngồi ở ghế cuối xe, nhìn ra cửa sổ, lòng vừa mệt vừa nhẹ nhõm. Gen thứ ba đã có. Khe Tai đã gắn gen dơi. Từ giờ, anh sẽ nghe được những gì người thường không nghe được, sẽ định vị được trong bóng tối bằng siêu âm.

Đêm đó, về tới phòng trọ, Quân bắt đầu dung hợp. Anh ăn cơm sớm, uống nhiều nước, rồi lên giường. Nửa đêm, cơn dung hợp ập tới. Tai anh ù lên như có sấm đánh bên trong. Mọi âm thanh xung quanh đều phóng đại lên gấp nhiều lần: tiếng côn trùng ngoài hẻm, tiếng nước chảy trong ống, tiếng xe chạy ngoài đường lớn, tất cả ùa vào đầu anh cùng lúc, khiến anh đau đầu dữ dội.

Quân nằm ôm đầu, nghiến răng chịu đựng. Anh nhớ lại lần dung hợp gen kiến, cũng sốt, cũng đói, nhưng không khó chịu như lần này. Lần này là tai, là giác quan, nên mọi thứ đều ồn ào hơn, hỗn loạn hơn. Anh phải học cách lọc âm thanh, nếu không anh sẽ phát điên vì tiếng ồn.

Tới gần sáng, cơn ù tai dịu dần. Quân thiếp đi lúc nào không hay. Sáng ra tỉnh dậy, anh ngồi trên giường, lắng nghe. Tiếng quạt máy, tiếng chim hót, tiếng người nói chuyện ngoài hẻm, tất cả đều rõ ràng hơn trước, nhưng đã có trật tự hơn. Anh thử tập trung vào một âm thanh duy nhất: tiếng nước nhỏ giọt ngoài sân. Mọi âm thanh khác mờ dần đi. Anh làm được rồi. Anh đã bắt đầu học cách lọc âm.

Quân đứng dậy, bước ra ngoài hiên. Anh chợt khựng lại. Qua bức tường mỏng ngăn cách phòng anh với phòng bên cạnh, anh nghe được tiếng tim đập của người hàng xóm. Thình thịch, thình thịch, đều đặn, rõ ràng như nghe qua ống nghe của bác sĩ.

Quân sững người, rồi bật cười. Gen dơi đã kích hoạt thật rồi. Từ giờ, không ai có thể rình anh trong bóng tối mà anh không biết nữa. Kẻ nào theo dõi anh, anh sẽ nghe thấy tiếng tim của kẻ đó trước khi kẻ đó kịp thấy anh.

Buổi sáng, Quân tập thêm một bài nữa: anh đứng giữa phòng, nhắm mắt lại, cố gắng phân biệt từng âm thanh trong xóm. Tiếng chổi quét sân của bà chủ trọ, tiếng ấm nước sôi trong nhà bên cạnh, tiếng xe máy nổ máy ở cuối hẻm, tiếng trẻ con khóc đòi ăn sáng. Ban đầu, mọi âm thanh trộn vào nhau thành một mớ hỗn độn. Nhưng sau vài lần thử, Quân bắt đầu tách được từng nguồn âm riêng biệt, như tách từng sợi chỉ ra khỏi một cuộn len rối. Anh mở mắt, mồ hôi rịn trên trán, nhưng miệng thì cười. Bài tập này khó, nhưng anh đang tiến bộ từng ngày.

Anh ăn sáng, chuẩn bị đi làm, lòng phấn chấn hơn mọi ngày. Nhưng anh cũng biết, sức mạnh mới này cần thời gian để làm chủ. Nghe được quá nhiều cũng là một gánh nặng, nếu không biết lọc. Anh sẽ phải tập luyện mỗi ngày, cho tới khi siêu âm trở thành một phần tự nhiên của mình, như hơi thở vậy.