Chương 23: Hỏi Đường

Sau lời mời hôm ấy, con rắn vẫn chưa đưa ra câu trả lời. Con chuột cũng không hỏi lại, những lần gặp gỡ sau đó vẫn diễn ra như trước, chỉ là đôi khi, trước khi rời đi, nó lại nhìn về phía ngoài dãy núi.

Sáng hôm sau, con rắn trở lại tảng đá quen thuộc trên sườn núi. Trời vừa sáng, sương còn đọng trên những ngọn cỏ thấp, ánh nắng len qua tầng lá, rơi thành từng mảng sáng trên mặt đất. Nó nằm xuống, để hơi ấm chậm rãi lan qua lớp vảy, thân thể uốn theo mặt đá rồi dần bất động.

Không lâu sau, con chuột cũng xuất hiện. Nó chạy qua một bụi cỏ, men theo mấy phiến đá rồi dừng lại bên cạnh con rắn. Sau khi ngó nghiêng một lúc, nó tìm một khoảng đất có nắng, ngồi xuống như thường lệ.

So với những ngày đầu, con chuột đã kiên nhẫn hơn nhiều. Nó không còn liên tục đổi tư thế, cũng không phải lúc nào cũng nhìn sang con rắn để bắt chước. Có lúc nó nằm yên một hồi lâu, đến khi phần lông trên lưng khẽ lay động mới điều chỉnh thân thể, rồi tiếp tục giữ nguyên tư thế ấy.

Con rắn nhìn qua một lần, sau đó lại hướng đầu về phía ánh sáng.

Nó không biết con chuột đã tiến bộ đến đâu, cũng không có cách nào giải thích những gì đang xảy ra trong thân thể đối phương. Thứ nó có thể làm chỉ là để con chuột tự thử, giống như chính nó đã từng trải qua những ngày tháng dài dưới ánh trăng và nắng sớm, từ những cảm giác mơ hồ đến khi dần quen với chúng.

Khi ánh sáng dịch khỏi mặt đá, con chuột đứng dậy, phủi lớp đất bám trên chân. Nó chạy đến gần con rắn, ngẩng đầu nhìn một lúc rồi lại nhìn về phía ngoài dãy núi.

“Ta... đi.”

Con rắn không đáp. Nó chỉ thu đầu lại, tiếp tục nằm nghỉ trong khoảng râm bên cạnh tảng đá, còn con chuột nhanh chóng chạy xuống sườn dốc.

Đến khi tiếng chân nhỏ biến mất giữa đám cỏ, khu rừng lại trở về vẻ yên tĩnh vốn có.

Những ngày tiếp theo trôi qua không có gì đặc biệt. Con rắn vẫn đi qua những lối mòn quen thuộc, săn mồi ở những nơi thường lui tới rồi trở về tảng đá khi có nắng. Con chuột không phải lúc nào cũng xuất hiện, nhưng mỗi khi đến, nó vẫn tìm chỗ nghỉ bên cạnh con rắn, đôi lúc còn mang theo những mùi hương xa lạ.

Có lần, mùi khói nhàn nhạt còn vương trên bộ lông của nó. Lần khác, giữa những sợi lông trên lưng lại mắc một ít vật liệu khô, mảnh và dai hơn những cọng cỏ thường gặp trong rừng. Con chuột mất một lúc mới gỡ được chúng ra, sau đó phủi phủi hai bên thân thể rồi chạy đến bên con rắn như chẳng có chuyện gì.

Con rắn chỉ nhìn qua, không hỏi.

Những mùi hương ấy không giống mùi đất ẩm, lá mục hay những loài vật mà nó thường bắt gặp. Chúng đến rồi đi cùng con chuột, nhưng con rắn chưa từng nhìn thấy nơi chúng xuất hiện. Mỗi lần muốn tìm ra nguồn gốc của một mùi lạ, nó đều chỉ có thể lần theo dấu vết trong một quãng ngắn, còn con chuột thì thường đã đi mất từ lâu.

Nó không cố tìm kiếm. Khu rừng này vẫn còn đủ rộng, những nơi nó từng đi qua cũng chưa phải tất cả. So với việc theo đuổi một mùi hương không rõ nguồn gốc, tìm được thức ăn và một nơi nghỉ ngơi thích hợp vẫn thiết thực hơn nhiều.

Nhưng cái tên mà con chuột đã nhắc đến hôm trước vẫn còn nằm lại trong trí nhớ của nó.

Người.

Con rắn từng nghe từ ấy nhiều lần, nhưng chưa từng tận mắt nhìn thấy những sinh vật được gọi bằng cái tên đó. Theo những gì con chuột nói, bên ngoài dãy núi có một nơi rất đông người. Chúng sống ở đó, còn con chuột thỉnh thoảng lại đi đến nơi ấy rồi trở về.

Vậy thôi. Nó chưa biết thêm điều gì khác.

Một buổi sáng, trời quang đãng, gió từ sườn núi thổi xuống mang theo hơi lạnh còn sót lại sau đêm dài. Con rắn nằm trên tảng đá, ánh nắng phủ lên lưng, trong khi con chuột ngồi cách đó không xa, yên lặng tập trung vào thân thể mình.

Đến gần trưa, con chuột kết thúc khoảng nghỉ. Nó đứng lên, chạy quanh tảng đá một vòng rồi dừng lại bên cạnh con rắn. Sau khi dùng mũi ngửi ngửi nền đất, nó quay đầu nhìn về phía con đường dẫn xuống sườn núi.

Lần này, con rắn cũng nhìn theo.

Từ chỗ nó nằm, có thể thấy một đoạn đường nhỏ len giữa những bụi cây thấp, sau đó bị che khuất bởi những thân cây mọc sát nhau. Con đường ấy không dẫn đến những nơi nó thường kiếm ăn. Nó cũng chẳng nhớ mình từng đi xa về phía đó, bởi từ trước đến nay, những gì cần thiết cho cuộc sống đều nằm trong khu rừng quanh sơn cốc.

Con chuột đã chạy xuống con đường ấy không ít lần. Có khi nó trở về ngay trong ngày, có khi phải qua một khoảng thời gian dài hơn. Nhưng dù đi bao lâu, cuối cùng nó vẫn tìm đến tảng đá này, ngồi bên cạnh con rắn, nghỉ ngơi rồi lại rời đi.

Con rắn nhìn con chuột. Nó vẫn đứng đó, hai tai khẽ động, cái đuôi ve vẩy trên nền đất. Một lúc sau, nó xoay người, chuẩn bị chạy xuống núi.

“Nơi... người... ở đâu?”

Tiếng nói đột ngột vang lên khiến con chuột dừng bước. Nó quay đầu, nhìn con rắn, dường như phải mất một lúc mới hiểu được câu hỏi.

Con rắn vẫn nằm trên tảng đá, đầu hơi nâng lên, ánh mắt hướng về phía nó.

Con chuột quay hẳn người lại, ngồi xuống trước mặt con rắn. Nó không lập tức trả lời, mà ngẩng đầu nhìn về phía những dãy núi xa xa, nơi các tầng cây nối tiếp nhau, che khuất gần hết tầm mắt.

“Qua... núi.”

Nó đưa chân chỉ về phía trước, sau đó lại nhìn con rắn.

“Bên kia... có người. Rất... đông.”

Con rắn hướng đầu theo động tác của nó.

Phía bên kia những dãy núi ấy có nơi nào, nó vẫn chưa biết. Nhưng ít nhất, lần này nó đã biết hướng cần đi, không còn chỉ nghe những lời nói rời rạc mà chẳng biết phải tìm kiếm từ đâu.

Nó im lặng một lúc, sau đó lại nhìn sang con chuột.

“Ngươi... dẫn đường?”

Con chuột chớp mắt, rồi gật đầu.

“Được.”

Ánh nắng vẫn phủ trên sườn núi, những ngọn cỏ thấp lay động theo từng cơn gió. Con rắn chậm rãi hạ đầu xuống mặt đá, nhưng ánh mắt vẫn hướng về phía ngoài dãy núi.

Lần này, khi con chuột rời đi, nó đã biết nơi mình muốn đến nằm ở đâu.