Chương 62: Hương Linh Dân,184 Binh Hồn

Sau đêm đó, Thiên Kỳ không còn chỉ nhìn về bảy mươi ba ngôi mộ bên Linh Giang.

Phủ thành vẫn còn rất nhiều người chưa trở về cuộc sống bình thường: Nhà cửa sập, cửa hàng cháy, bến tàu tan hoang. Có người mất cha, có người mất mẹ, có người mất cả gia đình. Cũng có những người không chết trong trận chiến, nhưng sau tai ương lại chẳng còn gì để sống tiếp.

Quan phủ đang bận ổn định thành, quân phủ cứu người, các nha môn kiểm kê thiệt hại. Nhưng một tòa thành vừa trải qua đại họa không thể chỉ dựa vào mệnh lệnh: Cần gạo, cần thuốc, cần chỗ ở, cần người sửa nhà, cần thuyền đưa hàng, cần người dọn đường, cần một nơi để những người mất người thân có thể tìm thấy tên của họ.

Thiên Kỳ nhìn danh sách trong tay, im lặng rất lâu. Cuối cùng hắn nói: “Dựng bia.”

Quản sự hỏi: “Chỉ ghi bảy mươi ba người?”

Thiên Kỳ lắc đầu: “Không. Ghi những người đã chết trong tai ương lần này. Những ai xác định được tên thì ghi tên. Không xác định được…” Hắn dừng một chút: “…ghi lại nơi tìm thấy. Đừng để họ trở thành người vô danh.”

Quản sự cúi đầu: “Vâng.”

Thiên Kỳ lại nói: “Dựng một ngôi miếu. Không lớn, nhưng phải đủ để người dân tới thắp hương.”

Phạm gia xuất bạc, nhưng lần này không chỉ thuê thợ. Thiên Kỳ cho người phối hợp với quan phủ: Quân phủ phụ trách giữ trật tự; Tào Bang hỗ trợ vận chuyển vật liệu và dọn những đoạn bến còn nguy hiểm; các thương đội Phạm gia đưa gạo, thuốc, vải vào thành. Những người thợ được thuê sửa nhà cho các hộ bị nạn. Nhà nào còn người nhưng mất nơi ở thì được cấp vật liệu, nhà nào mất người lao động chính thì được hỗ trợ lương thực trong thời gian đầu.

Không chia đều, không phát tiền tùy tiện. Thiên Kỳ yêu cầu quản sự ghi rõ từng hộ: Ai cần gì, thiếu thứ gì, đã nhận bao nhiêu, còn cần bao lâu. Hắn không muốn Phạm gia biến việc cứu trợ thành một lần phát bạc, hắn muốn những người còn sống có thể tự đứng dậy.

Quan phủ ban đầu còn có chút nghi ngại, nhưng khi từng con đường được dọn sạch, từng kho lương được đưa vào, từng nhóm dân chạy nạn có chỗ nghỉ… sự nghi ngại dần biến mất.

Một vị quan phủ nhìn dòng người đang nhận cháo trước một kho hàng: “Phạm gia làm nhiều như vậy… không sợ lỗ sao?”

Quản sự chỉ đáp: “Thiếu gia nói: Thành còn người thì còn đường.”

Vị quan kia im lặng.

Mấy ngày sau, Phủ thành bắt đầu có tiếng người trở lại. Ngoài chợ xuất hiện những gánh hàng đầu tiên, bến sông có thuyền cập bến, quân phủ tuần tra trên đường, những căn nhà tạm dựng lên bên khu dân cư, trẻ con bắt đầu chạy trên những con đường vừa được dọn sạch. Người lớn trở lại làm việc. Có người mang hàng đến bán, có người trở về tìm người thân, có người chỉ đứng bên đường nhìn thành phố đang dần sống lại.

Phạm gia không đứng giữa đám đông, Thiên Kỳ cũng không xuất hiện trước mặt dân chúng để nhận lời cảm tạ. Hắn chỉ đứng từ xa nhìn dòng người đi qua: Một người, rồi mười người, rồi hàng trăm người. Tiếng nói chuyện dần nhiều hơn, tiếng xe kéo lại vang lên, tiếng mái chèo đập nước trở lại.

Phủ thành vẫn đầy vết thương nhưng đã có sinh khí.

Thiên Kỳ nhìn cảnh đó, trong lòng không hề nhẹ nhõm. Hắn biết mình đã bỏ bạc, rất nhiều bạc. Cũng biết Phạm gia đã gánh thêm một phần trách nhiệm vốn không thuộc về mình. Nhưng nếu không làm… những người sống sót sẽ tiếp tục nhìn thấy đống đổ nát mỗi ngày. Nỗi sợ sẽ ở lại. Người chết không được nhớ, người sống không có chỗ dựa. Đến cuối cùng… cả thành sẽ trở thành một nơi chỉ còn người tìm đường rời đi.

Thiên Kỳ không muốn nhìn thấy điều đó. Không phải vì Phạm gia, mà vì hắn đã tận mắt chứng kiến tai ương này, đã đứng ở đây, vậy thì không thể giả vờ như mình không liên quan. Đó chính là phần trách nhiệm mà hắn muốn gánh vác, muốn nhận…

Ngày dựng bia, rất nhiều người tới. Có người mang hương, có người mang hoa, có người chỉ đứng lặng trước những cái tên.

Một ông lão tìm được tên con mình, ông đứng trước bia rất lâu sau đó cúi đầu. Một người phụ nữ mất chồng, bà đặt nén hương xuống rồi quay đi, không khóc thành tiếng nhưng đôi vai run lên. Những người xung quanh tự nhiên im lặng, không ai biết họ phải nói gì, chỉ có khói hương chậm rãi bay lên.

Thiên Kỳ đứng phía sau nhìn tất cả, không bước tới. Đến khi người cuối cùng rời khỏi bia… hắn mới đi lên.

Trong tay là ba nén hương, Thiên Kỳ châm lửa sau đó cúi người đặt nén hương đầu tiên xuống trước bia. Khói trắng bay lên, hắn nhìn những cái tên: “Các vị đã chết trong tai ương này. Phạm gia không cứu được tất cả, nhưng người đã chết… không nên trở thành người không tên.”

Hắn im lặng một lúc: “Ta sẽ giữ nơi này. Còn người sống… ta sẽ cùng quan phủ giúp họ ổn định lại.”

Không có lời thề lớn, không có lời hứa vượt quá khả năng, chỉ là một lời nói rất bình thường. Nhưng ngay khoảnh khắc ấy… Binh Phù trong tay áo khẽ nóng lên.

Thiên Kỳ khựng lại, chỉ đứng đó lắng nghe.

Đêm xuống, Thiên Kỳ trở về thư phòng. Binh Phù vẫn còn hơi ấm, hắn cầm nó trong tay.

Lần này… Hương Linh Thôn hiện lên rõ hơn, không còn là một bóng mờ xa xôi. Những mái nhà đã có hình dạng, con đường trong thôn hiện rõ dưới lớp sương, ngôi đình bên bến nước cũng nhìn thấy rõ mái ngói, những ngọn đèn nhỏ treo trước hiên.

Và phía bến sông… không còn chỉ có bảy mươi ba bóng người. Thiên Kỳ nhìn thấy rất nhiều bóng người. Ban đầu hắn nghĩ mình nhìn nhầm, nhưng rồi từng bóng một hiện ra: Mười, hai mươi, năm mươi, một trăm… Cuối cùng là một trăm tám mươi bốn.

Thiên Kỳ lặng người. Bảy mươi ba người chết trong vụ cháy chỉ là những người vừa được đánh thức, nhưng Linh Giang đã giữ lại rất nhiều linh hồn từ trước: Những người chết vì tai nạn, những người chết trên sông, những người từng sống ven bờ, những người không còn ai nhớ tên… nhưng vẫn chưa hoàn toàn biến mất.

Trong Hương Linh Thôn, những bóng người đứng bên bến nước. Không có tiếng nói, không có tiếng khóc, chỉ có những ngọn đèn nhỏ lần lượt sáng lên.

Thiên Kỳ nhìn thật lâu: “Không chỉ có bảy mươi ba…” Hắn nói rất khẽ: “…Linh Giang đã giữ các ngươi từ rất lâu rồi.”

Một bóng người phía xa chậm rãi quay đầu, rồi thêm một người. Cuối cùng… hàng trăm bóng người đồng loạt nhìn về phía hắn.

Thiên Kỳ không biết họ có thật sự nhìn thấy mình hay không, nhưng Binh Phù trong tay hắn càng lúc càng ấm.

Đêm ấy, Thiên Kỳ thử nắm chặt Binh Phù. Không truyền lực, chỉ đặt một ý niệm rất đơn giản: Giữ.

Mặt nước Linh Giang khẽ động. Một vòng xoáy nhỏ xuất hiện ở đoạn sông gần bờ, nó không lớn, chỉ đủ làm dòng nước đổi hướng trong một khoảng rất ngắn.

Thiên Kỳ lập tức buông tay, vòng xoáy chậm rãi tan. Hắn nhìn mặt sông, trong lòng xuất hiện một cảm giác khó tả. Thủy Mạch Doanh thật sự đã đáp lại hắn: Không phải bằng sức mạnh lớn lao, mà bằng một quy tắc nhỏ — một quy tắc chỉ thuộc về đoạn Linh Giang này.

Thiên Kỳ nhìn về Hương Linh Thôn đang dần chìm vào sương. Bảy mươi ba người vừa chết, một trăm mười một hương linh từ những năm tháng trước, tất cả đều ở đó: Không tranh, không đoạt, chỉ lặng lẽ tồn tại.

Thiên Kỳ khẽ nói: “Ta chưa biết các ngươi đã sống ở đây bao lâu, cũng chưa biết nơi này còn bao nhiêu người.” Hắn nhìn dòng nước: “…Nhưng từ hôm nay, ta sẽ nhớ.”

Gió đêm thổi qua, một trăm tám mươi bốn ngọn đèn trong Hương Linh Thôn… đồng loạt sáng lên.

Thiên Kỳ không trở về thư phòng ngay. Hắn đứng bên bờ Linh Giang, trong tay vẫn nắm Binh Phù.

Hương Linh Thôn lại hiện ra, nhưng lần này… không còn giống một ảo ảnh.

Những mái nhà thấp nằm dọc theo bờ nước, con đường đất chạy xuyên qua thôn, một ngôi đình cũ ở cuối bến, những ngọn đèn nhỏ treo dưới mái hiên. Sương vẫn phủ khắp nơi, nhưng cảnh vật đã rõ ràng hơn rất nhiều.

Thiên Kỳ nhìn thấy một người phụ nữ đang quét sân, một ông lão ngồi trước hiên nhà chậm rãi đan lại chiếc giỏ tre. Bên cạnh giếng nước, mấy đứa trẻ chạy qua chạy lại. Có người đang nhóm bếp, có người sửa mái nhà, có người mang giỏ ra bến nước.

Không ai vội vàng, không ai chiến đấu, không có khí thế của một đội quân. Nếu không nhìn kỹ… nơi này gần như chẳng khác một thôn xóm bình thường. Chỉ là tất cả những người ở đây… đều đã chết từ rất lâu.

Thiên Kỳ đứng bên kia dòng nước, không bước vào, hắn chỉ nhìn. Một lúc sau mới nhận ra không phải bảy mươi ba người, cũng không phải một trăm tám mươi bốn người — số người đang sống trong Hương Linh Thôn… nhiều hơn thế rất nhiều.

Một bóng người già đi qua, rồi một người phụ nữ, một đứa trẻ, một thanh niên, một người làm nghề đánh cá, một người mặc áo vải giống phu thuyền. Có người mang dáng vẻ của người đã chết cách đây vài năm, có người lại giống như đã tồn tại từ rất lâu.

Thiên Kỳ không thể biết họ chết vào năm nào, cũng không biết họ từng sống ở đoạn sông nào. Chỉ có một điều chắc chắn: Tất cả đều từng thuộc về Linh Giang.

Sáng hôm sau, Hương Linh Thôn biến mất. Không phải tan đi, mà giống như chưa từng xuất hiện.

Thiên Kỳ đứng bên bờ sông. Không nhìn thấy mái nhà, không nhìn thấy bến nước, không có một bóng người, chỉ còn Linh Giang chảy qua dưới ánh nắng. Hắn thử cầm Binh Phù, không có phản ứng.

Đến khi đêm xuống… Hương Linh Thôn mới trở lại.

Thiên Kỳ bắt đầu hiểu quy luật. Ban ngày, Hương Linh không hiện; ban đêm, họ trở về.

Không cần hắn triệu gọi, không cần hắn ra lệnh, họ vẫn sinh hoạt như một thôn xóm: Có người dựng nhà, có người sửa nhà, có người trồng rau, có người chăm cây, có người ra bến nước, có người chăm sóc những căn nhà nhỏ bên sườn thôn.

Không phải tất cả đều cầm binh khí, phần lớn… chỉ đang sống cuộc sống của chính mình.

Thiên Kỳ nhìn cảnh đó rất lâu. Một cảm giác kỳ lạ xuất hiện trong lòng. Những người này không phải quân đội của hắn, càng không phải những cái bóng chờ hắn sai khiến. Họ có cuộc sống riêng, có ký ức riêng, có những người họ muốn nhớ, có những người họ đã quên. Có những người vẫn còn người thân trên dương thế, cũng có những người… đã không còn ai nhớ tới.

Nhưng dù thế nào… họ vẫn ở đây.

Đêm thứ ba, Thiên Kỳ cầm Binh Phù. Lần này trên mặt phù xuất hiện những đường sáng rất mảnh, không phải chữ mà là những nét giống một bản đồ.

Một dòng thông tin chậm rãi hiện lên:

BINH MẠCH: 184 / 3000

Thiên Kỳ nhìn con số, không nói. Bên dưới lại hiện thêm một dòng:

HƯƠNG LINH DÂN: 1840

Hắn khựng lại. Một trăm tám mươi bốn Binh Hồn, một nghìn tám trăm bốn mươi Hương Linh — tỷ lệ vừa đúng mười người một Binh Hồn.

Thiên Kỳ nhìn về Hương Linh Thôn, lúc này hắn mới hiểu. Bảy mươi ba Binh Hồn xuất hiện đầu tiên không phải toàn bộ. Một Binh Hồn… có thể là người đại diện cho một nhóm Hương Linh. Mười Hương Linh… ngưng tụ thành một Binh Hồn.

Không phải người mạnh nhất, cũng không phải người có địa vị cao nhất, chỉ là một phần ký ức của những người đã chết dọc Linh Giang được tụ lại.

Một nghìn tám trăm bốn mươi người. Con số ấy khiến Thiên Kỳ im lặng rất lâu, bởi đây không phải số người chết trong một trận chiến, mà là những người đã chết dọc theo dòng sông… qua không biết bao nhiêu năm tháng.

Có người chết vì tai nạn, có người chết khi thuyền chìm, có người chết trong những năm chiến loạn, có người mất giữa dòng nước rồi không ai tìm thấy. Có người từng được chôn cất, có người chỉ còn lại một cái tên, cũng có người… đến cuối cùng chẳng còn lại gì: Không tên, không mộ, không người nhớ.

Những người ấy có lẽ đã biến mất từ lâu.

Thiên Kỳ nhìn Hương Linh Thôn. Nơi này không phải nơi chứa tất cả những linh hồn từng chết bên Linh Giang, chỉ là những người… vẫn còn một chút gì đó để ở lại.

Thiên Kỳ không biết phải gọi cảm giác ấy là gì. Một thôn làng của người chết, nhưng lại có tiếng trẻ con, có người già, có phụ nữ, có người dựng nhà, có người trồng cây, có người ra sông. Ban đêm họ sinh hoạt, sáng ra họ biến mất, rồi đêm xuống… lại trở về, giống như chưa từng rời đi.

Thiên Kỳ đứng rất lâu. Hắn không muốn biến nơi này thành quân doanh, càng không muốn biến những người đã chết thành công cụ. Nếu Hương Linh Thôn muốn tồn tại… thì trước hết nó phải là một nơi để họ sống. Chỉ khi Linh Giang gặp nguy hiểm… Binh Mạch mới cần được đánh thức.

Hắn nhìn Binh Phù trong tay, một ý niệm chợt xuất hiện: Giữ.

Lần này… không có vòng xoáy lớn. Chỉ cách bờ vài trượng, mặt nước chậm rãi lõm xuống, một dòng xoáy nhỏ xuất hiện. Nó quay rất chậm nhưng không biến mất.

Thiên Kỳ có thể cảm nhận được phương hướng của dòng nước, có thể nhận biết một đoạn thủy mạch đang bị đục, có thể khiến dòng nước lệch đi một chút. Chỉ vậy, không hơn.

Nhưng đối với một người phàm… đã đủ khiến hắn hiểu rằng Binh Phù đang cho hắn mượn một phần quy tắc của Linh Giang. Không phải linh lực, không phải tu vi, mà là quyền được đáp lại bởi một dòng nước mà hắn đã đứng ra bảo vệ.

Thiên Kỳ buông tay, dòng xoáy chậm rãi tan.

Đêm gần tàn, Thiên Kỳ vẫn đứng bên bờ sông. Hương Linh Thôn phía xa bắt đầu chìm vào màn sương, những ngọn đèn lần lượt tắt, một người phụ nữ đóng cửa, một ông lão đặt chiếc giỏ xuống, mấy đứa trẻ chạy về căn nhà nhỏ.

Không có tiếng hô, không có quân lệnh, không có tiếng binh khí, chỉ là một thôn xóm bình thường… đang đi vào giấc ngủ.

Thiên Kỳ nhìn cảnh ấy, trong lòng bỗng có thêm một thứ trách nhiệm. Không phải trách nhiệm của một Doanh Trưởng đối với một đội quân, mà là trách nhiệm của một người… đối với cả một vùng đất đã từng nuôi sống bao thế hệ.

Hắn khẽ nói: “Các ngươi cứ sống. Phần còn lại… để ta lo.”

Không ai trả lời. Nhưng ngay khi tiếng nói của hắn vừa dứt—từ nơi rất xa, phía Tây Bắc, một chấn động cực nhẹ truyền qua mặt đất.

Không lớn, không đủ khiến người trong Phủ thành nhận ra, nhưng Binh Phù trong tay Thiên Kỳ… khẽ rung.

Hắn lập tức quay đầu, ánh mắt nhìn về phía dãy núi xa xôi. Nơi đó… là Tản Viên Sơn Mạch.

Chấn động chỉ kéo dài trong một thoáng rồi biến mất. Thiên Kỳ không biết chuyện gì vừa xảy ra, nhưng hắn biết chắc một điều: Không phải ảo giác, có thứ gì đó… đã động.

Hắn nhìn về phía Tây Bắc rất lâu, bàn tay vẫn nắm chặt Binh Phù. Trong Hương Linh Thôn phía sau… một trăm tám mươi bốn Binh Hồn đồng loạt ngẩng đầu.