Chương 1: Tiền Đồ Vô Định

Mời các bạn đến với câu chuyện: Hồi Ký Kẻ Sống Sót
Tác giả: Mạn Đà La
Quyển 2: Dị Thực Hoàn Sinh Ký
Chương 5: Tiền đồ vô định

Cổ thư:
Thọ tử thọ sinh thiên thiên định
Nhật nguyệt luân hồi đạo càn khôn
Nghịch thiên cải mệnh, thượng thụ tam linh
Đại vọng trường sinh vạn nhân ước.

--- Thiền viện Arya, Rishikesh, Ấn Độ, năm 2080.---
Tôi là Rishi V, mấy câu cổ thư viết ở trên được tôi trích ra từ một cuốn sách cổ từ thời Atlantis để lại. Nói là cuốn sách chứ thật ra nó là một đề án khoa học có tên Dị Thực Hoàn Sinh Ký. Cuộc đời tôi, nói vĩ đại thì không hề vĩ đại, mà nói nhạt nhẽo thì cũng không hẳn nhạt nhẽo. Chỉ là, bằng một cách nào đó, tôi luôn bị cuốn vào những cảnh ngộ khá là trớ trêu. Sau đây, tôi xin kể lại câu chuyện mà ngày trẻ tôi đã trải qua. Cái thời còn là một tên ngốc nông nỗi. Chà chà…để xem nào, thế giới khi ấy thật sự rất khác đấy.
Phải nói thế nào nhỉ, nào là khủng hoảng lương thực, dịch bệnh, rồi biến đổi khí hậu, chưa hết chuyện này đã đến chuyện khác đè xuống đầu những con người khốn khổ. Ngoài chợ, rau quả phun thuốc, lúa gạo phun thuốc, cái quái gì cũng liên quan ít nhiều đến một loại hóa chất độc hại nào đó. Ai cũng biết, nhưng biết thì làm được cái gì? Không ăn thì có mà chết đói à.
Cũng vì ăn những thứ đó mà số người mắc bệnh, đặc biệt là căn bệnh ung thư, cứ tăng lên từng năm, từng tháng. Tôi nhớ lúc ấy chúng tôi cứ sống như những con sâu trên chiếc lá, ăn thứ mình biết là không tốt, hít thứ mình biết là độc hại, rồi tự nhủ rằng chiếc lá này chắc không sao đâu.
----
Ngôi làng nhỏ, Jerusalem, Israel, năm 2040.
Năm 2040, tôi tốt nghiệp đại học nông lâm trên thành phố. Nghĩ lại thật cũng thật buồn cười, học bốn năm trên thành phố, lúc về nhà chẳng khác gì trước lúc đi, chỉ khác là trong tay có thêm một tờ giấy mà cha mẹ tôi cũng chẳng biết dùng vào việc gì. Bởi tấm bằng ấy có chỗ nào nhận tôi đâu. Đành phải về nhà, trơ cái mặt dày ra mà ăn bám cha mẹ.
Kể ra thì cũng khó ai tin, tôi không ngờ rằng mọi cơ duyên trong cuộc đời của tôi lại bắt đầu bằng…một cái cọc tre. Chuyện là hôm đó tôi theo cha mẹ ra đồng cuốc đất. Đang hì hục thì tôi sơ ý va phải một cái cọc tre nhô ra ở bên bờ ruộng. Cẳng chân phải của tôi bị cái cọc rạch cho một đường khá sâu. Máu chảy be bét. Tôi tá hỏa ngồi xuống lấy tay đè mạnh vết thương rồi la oai oái:
“Mẹ ơi, mẹ tìm cho con cái gì đó để con băng cái chân lại đi. Máu chảy thế này coi như tô bún ăn sáng nay đi tong rồi đấy.”
Mẹ tôi thấy vậy vội vã chạy đến, lấy cái coi(1) nón quấn vào chân tôi không biết bao nhiêu vòng, bà vừa băng bó, vừa nói:
“Vết thương có vẻ không sâu lắm, nhưng cũng phải theo dõi cẩn thận. Cánh đồng này bây giờ toàn hóa chất từ thuốc trừ sâu. Đến nỗi chẳng còn con cá nào có thể sống nổi trên đồng nữa. Năm ngoái có người cũng bị giẫm cọc tre, vì chủ quan không chữa trị mà hoại tử nặng, sém chút nữa là phải cưa chân đó con.”
Cha tôi lúc ấy đang phun thuốc trừ sâu ở đám ruộng bên cạnh, nghe tôi kêu oai oái thì quay sang:
“Trầy sơ chút da thôi mà bà làm như ăn mày đổ ruột. Vài hôm nó lành liền. Rishi, mày nhanh tay nhanh chân một chút, ra cuốc nốt đám ruộng đằng kia đi, sắp trưa rồi.”
Tôi nhìn cái bình thuốc trên lưng ông rồi nhìn đám lúa trước mặt. Nghĩ đến chuyện mấy cây lúa này lớn lên, ra hạt rồi chính chúng tôi lại ăn những thứ có chứa chất độc này, không khỏi có chút rùng mình, tôi nói:
“Con nói với cha không biết bao nhiêu lần rồi. Cha phun thuốc cho cố vào rồi ai ăn cơm, ăn lúa của cha? Chính nhà mình ăn đấy.”
Cha tôi dừng tay, nhìn sang mấy đám ruộng bên cạnh. Thấy mấy lão nông khác cũng đang cõng trên lưng bình thuốc nặng trĩu, từng tia nước phun ra rồi tan biến lên những đám rau đám mạ. Ông quay lại nhìn tôi rồi quát:
“Tao chẳng biết đám chúng mày học cái quái gì ở trên thành phố kia rồi về đây nói kiến với chả thức. Mày nhìn đi. Ở đây ai cũng phun thuốc cả. Mày mà không phun thuốc thì tối nay mày tự ra ruộng mà bắt sâu nghe.”
Mẹ tôi đứng dậy đi về phía đám rau, nhỏ giọng nói:
“Ở đây người ta làm như vậy từ thời ông bà mình đến giờ rồi. Không có thay đổi được đâu. Dẫu biết gần đây người ta chết vì ung thư rất nhiều, nhưng không làm thế này thì biết làm thế nào. Sâu bệnh nó phá không còn gì để ăn luôn đấy chứ. Kiến thức nông nghiệp sinh học mà còn từng nói có vẻ đúng đấy, nhưng không phải cái gì đúng cũng áp dụng được đâu.”
Cha tôi nhìn tôi một lúc, có lẽ cũng chẳng muốn cãi nhau nữa, bèn nói:
“Thôi, cái chuyện bệnh tật với sống chết để cho ông trời ổng lo, mày lo làm cái quái gì. Thứ mày cần lo là đi kiếm công việc gì mà làm đi. Suốt ngày cứ nói nhăng nói cuội. Tao thấy thằng Bingo đầu làng nó sửa xe máy cũng được lắm. Mày coi đến đó nhờ nó chỉ dạy một thời gian. Sau này có cái nghề trong tay, không sợ chết đói.”
Tôi nghe cha tôi nói mà không lọt tai lấy một chữ. Gì mà sửa xe, rồi kiếm cái nghề kẻo chết đói chứ. Chẳng phải tôi đã học bốn năm trời rồi hay sao. Bây giờ lại bỏ hết mà đi học sửa xe máy. Thật cũng khó mà chấp nhận được, tôi gắt:
“Cha nói cái gì thế hả. Con học đại học bằng cấp đường hoàng. Bây giờ cha lại bảo con đi học cái nghề thấp kém như vậy sao mà được chứ. Con phải làm trong công ty, ngồi bàn giấy thì mới đúng với bằng cấp của con.”
Cha tôi nghe xong liền nhếch mép cười nhạt:
“Mày đúng là tấm chiếu mới chưa trải sự đời mà. Suốt ngày ôm khư khư cái bằng đại học ấy rồi có ngày chết đói đấy con à. Nghề gì kiếm ra tiền mà chẳng là nghề, chỉ cần mày không phạm pháp là được. Tao thấy thằng Bingo vậy chứ một ngày nó sửa cũng chừng chục cái xe. Chứ làm nông như nhà mình thì chỉ đủ ăn thôi.”
Tôi bực bội nên chẳng nói chuyện với ông nữa, vứt cái cuốc xuống ruộng rồi đi thẳng một mạch về nhà. Mẹ tôi nhìn theo lớn tiếng hỏi: “Chứ con đi đâu đấy?” Tôi đáp gọn lỏn: “Con đi lên chỗ thằng Bingo.” Nói xong, tôi lấy chiếc xe máy cà tàng của ông già ra, vặn tay ga, con xe phì ra một đống khói đen ngòm rồi bốc đầu lao vút về phía đầu làng.
----
Tuy cãi nhau với ông già như thế, nhưng nghĩ lại thấy ông nói cũng có lý. Bằng đại học mà không xin được việc thì cũng chẳng thể kiếm tiền. Thôi đành đi học sửa xe vậy, kệ bà nó, chuyện tới đâu tính tới đó vậy.
Tiệm sửa xe của thằng Bingo nằm ngay gần đường chính của làng. Nhìn từ ngoài vào chẳng có gì đặc biệt, nó hao hao giống một cái tiệm ve chai đồng nát. Ngoài một đống xe máy cũ dựng ngổn ngang, vài cái bánh xe vứt dưới đất, mấy can dầu nhớt đen ngòm, thì nó còn có một cái mùi xăng dầu trộn với bụi bặm mà lúc mới bước vào, tôi thấy khó chịu kinh khủng.
Bingo nó đồng ý dạy tôi một tháng, nói là dạy tôi sửa xe, chứ sự thật thì tôi chẳng khác gì chân sai vặt của nó. Khi rảnh rỗi, nó mới gọi lại chỉ cho cách vá lốp xe. Giống như đây là cái nghề gia truyền của ông già nó để lại. Với một lời căn dặn trước lúc lâm chung, rằng đừng có truyền nghề này ra ngoài. Và đặc biệt là đừng có dạy cho thằng Rishi là tôi đây.
Mày không dạy thì ông đây học lóm vậy. Tôi cứ mon men bám theo thằng Bingo. Thấy nó làm cái gì cũng hỏi. Hỏi đến khi nó bực mình chửi đổng lên thì thôi.
Chuyện học sửa xe không có gì đáng nói. Cái khiến tôi ngày đêm lo lắng mất ăn mất ngủ là cái chân phải của tôi. Từ hôm bị cọc tre đâm vào đến nay cũng hơn một tháng rồi mà vẫn chưa có dấu hiệu thuyên giảm. Tôi kéo cái ống quần lên rồi lôi đống thuốc sát trùng mà hôm trước mua trên trạm xá, bôi bôi trét trét vào vết thương, miệng lẩm bẩm:
“Ê đầu thật chứ, cái vết thương nhỏ như kiến cắn thôi mà, cớ sao mãi chẳng chịu lành. Có khi nào nó bắt đầu hoại tử ở bên trong rồi chăng.”
Nghĩ đến đây, bất giác cảm thấy xương sống ớn lạnh. Mẹ tôi đi ngang qua, nhìn thấy cái vết thương thì vội vã ngồi xuống quan sát, ngắm nghía một hồi, rồi bà nói:
“Con lên trạm xá mua một ít thuốc kháng sinh mà uống vào đi. Chứ mẹ thấy không ổn, vết thương bốc mùi rồi.”
Tôi kéo cái chân lên mũi ngửi thử, quả nhiên nó bốc ra thứ mùi xác chết rất kinh tởm. Khiến tôi có chút buồn nôn. Hồi nhỏ, lũ chúng tôi đá bóng trên những đám ruộng khô đầy rạ. Ngã với trầy đầu gối không biết bao nhiêu lần mà kể. Ấy vậy mà chỉ cần hai ba hôm là tự kéo da non lành lại. Chẳng tốn chút thuốc sát trùng hay băng với chả bó. Vậy mà bây giờ, vết thương lại khó lành đến thế. Cũng là do con người tự hại mình mà thôi, bởi thuốc trừ sâu nó ngấm đẫm hết vào đất vào nước cả rồi. Cho nên vết thương này là nhiễm trùng hay là nhiễm thuốc trừ sâu cũng không biết nữa.
“Chắc do cả tháng nay con đi sửa xe chỗ thằng Bingo, chỗ đó dầu nhớt với bụi bặm đầy ra, nên có thể vết thương nó lâu lành.” Tôi nói thế để trấn an cho mẹ.
Mẹ tôi có cái tính lo lắng thái quá, nghe tôi nói thế lại càng lo hơn, bà quơ lấy cái nón lá rồi vừa đi vừa nói:
“Con chủ quan như thế không ổn. Để mẹ đi lên trạm xá mua thuốc kháng sinh cho. Chứ để lâu vết thương hoại tử ra thì cưa chân đấy chứ không giỡn.”
Tôi nghe mẹ nói mà phát hoảng, ngồi than thở:
“Đừng như vậy chứ, không lẽ mình mới tuổi này mà lại thành phế nhân hay sao. Con nhỏ nào mà nó thèm ưng đây. Mà cũng sắp Tết đến nơi rồi, không đi chơi được thì bỏ mẹ.”
Tết ở làng tôi cũng chẳng có gì ghê gớm. Dăm ba cái bánh, rồi vài chum rượu. Mấy chú mấy bác lê la hát hò suốt ngày. Tiệm sửa xe của thằng Bingo vẫn mở cửa làm như thường. Tôi ngày nào cũng túc trực ở đấy, tán gẫu cùng với thằng Bingo và đám bạn từ sáng cho đến tối mịt.
Bỗng một chiếc xe máy từ xa chạy tới. Tiếng máy nghe khục khặc như thể chỉ cần hắn nhích thêm một tí ga nữa là nó sẽ tự chết luôn giữa đường. Tôi ngước lên nhìn thì nhận ra là Eitan. Cái thằng bạn thân chí cốt của tôi, thân lắm, nhưng kiểu thân ai nấy lo.
Hắn xuống xe, chống chân một lúc mới dựng được. Chiếc xe cũ kỹ thật cũng chẳng kém gì với chiếc xe của ông già tôi cả. Nhìn thấy tôi đang ngồi trước mặt, Eitan ngạc nhiên hỏi:
“Ủa Rishi, mày làm cái quái gì mà ngồi ở đây? Tết về chơi lâu không mày?”
Tôi đợi hắn bước vào trong tiệm, ngồi xuống cái bàn trà bằng gỗ nhỏ. Rồi nhìn tôi như đang chờ đợi câu trả lời. Tôi bèn đáp gọn lỏn:
“Tao có đi đâu đâu mà phải về.”
Nhìn thấy vẻ ngạc nhiên trên gương mặt thằng bạn lâu năm, tôi gượng cười giải thích thêm:
“Tao ra trường mà chưa tìm được việc làm, nên quanh quẩn ở quê cả năm nay rồi. Tao sang đây sửa xe cho thằng Bingo được mấy tháng. Mà tao nghe nói mày đi làm ở nước ngoài phải không, mày làm ở đâu vậy?”
“Nói là đi làm nước ngoài cho nó sang thôi, chứ tao đi xuất khẩu lao động.” Eitan uống ngụm nước rồi nói tiếp: “Tao làm công nhân ở trong viện Nông nghiệp Hàn Lâm bên Ấn Độ.”
Tôi ngước nhìn thằng bạn ngồi trước mặt với ánh mắt có chút ngưỡng mộ, nói:
“Không biết là mày đi xuất khẩu lao động hay là làm công nhân gì, nhưng nghe mày đọc cái tên viện Hàn Lâm là tao cảm thấy rất gì và này nọ rồi. Thế mày nói cho tao nghe, cụ thể là mày làm cái việc gì ở trong đấy?”
Eitan có chút chột dạ, hắn lúng túng đáp:
“Tao làm…ừ thì tao làm công nhân quèn ở một phân khu nhỏ nhỏ của viện Hàn Lâm thôi. Mà mày biết không, cái viện này nó rộng lớn lắm, tao nghe nói họ đang nghiên cứu một thứ trái cây gì đó mà ăn vào có thể chữa được bệnh. Không chỉ có vậy, thứ trái cây đó được trồng trong một khu vườn bí ẩn khổng lồ.”
Nói rồi, Eitan liền lôi trong túi ra một cái hộp màu đen. Nhìn quanh không thấy ai, hắn chậm rãi mở cái hộp. Tôi nhìn thấy bên trong là một trái cây có màu đỏ tươi như quả ớt chuông nhưng lớn hơn. Eitan lấy thứ đó ra rồi nói:
“Tao đang định chạy sang nhà mày để nhờ mày chút chuyện. Sẵn gặp mày ở đây nên tao hỏi luôn. Có phải mày học đại học nông nghiệp trên thành phố đúng không?”
Tôi cười hì hì, gật đầu nói đùa:
“Mày hỏi cái gì thì hỏi luôn đi, sao cứ phải rào trước đón sau làm gì. Ba cái chuyện mà mày hỏi, tao đâu cần phải dùng đến kiến thức đại học để trả lời đâu.”
Rõ ràng hắn biết là tôi có ý châm chọc, nhưng có vẻ như hắn không quan tâm đến điều đó. Eitan hỏi:
“Thế Rishi này, mày xem thử trái này là trái gì. Nếu mà mày trả lời được, thì tao cho mày luôn.”
Cái thằng Eitan này ki bo bủn xỉn thật không ai bằng. Đi làm nước ngoài về, tưởng lôi ra chiếc hộp quà gì cho tử tế. Ai ngờ chỉ là một thứ trái cây bình thường. Tôi ngắm nghía thứ quả màu đỏ trên tay, bỗng giật mình chăm chú.
Quả nhiên đây không giống bất kỳ loại trái cây nào mà tôi từng biết. Bên dưới lớp vỏ màu đỏ, có những đường gân màu đỏ tía hình xoắn ốc lờ mờ nổi lên giống như những đường gân máu ẩn hiện dưới lớp da mỏng. Tôi đưa quả lạ lại gần hơn, mở to mắt quan sát kỹ những đường gân xoắn ốc, bất giác tôi giật thót. Thứ trái cây này dường như có ma thuật, trong phút chốc những đường gân sáng nhẹ lên một chút rồi vụt tắt. Tôi kinh hãi đặt trái lạ xuống bàn rồi nói:
“Con mẹ nó, thứ gì mà rùng rợn vậy mày. Hình như mấy đường gân này…nó vừa sáng lên.”
Eitan nhìn tôi rồi cười khà khà, trông vẻ mặt hắn rất khoái chí làm tôi có chút cay cú. Đoạn hắn cầm thứ quả kỳ dị kia lên ngắm nghía rồi nói:
“Tao biết ngay là mày sẽ không thể nào đoán được thứ này là quả gì. Bởi tao đây còn không biết nữa là. Tao chỉ biết là ăn nó có thể chữa bệnh, và ngoài ra, nó được trồng bên trong một khu vườn bí ẩn của viện Hàn Lâm, nó có cái tên gì ấy nhỉ…tao quên rồi.”
Tôi thấy thằng Eitan cố tỏ ra vẻ thần bí thì buột miệng cười:
“Mày rốt cuộc là muốn nói cái gì. Tao thừa nhận là không biết. Nhưng mày nói thử tao nghe, thứ quả này chữa được bệnh gì, liệu có chữa được ung thư hay không. Chứ dăm ba cái bệnh đau đầu sổ mũi thì bà thuốc tây bên cạnh cũng chữa được vậy. Tao là tao chỉ thấy trông nó thật quỷ dị.”
Eitan lấy dao nhanh chóng cắt trái cây kia ra làm đôi, một nửa đưa cho tôi. Còn một nửa hắn đưa lên miệng cắn một cái. Ăn trông có vẻ rất ngon lành, rồi nói:
“Quỷ dị cái đầu mày, nó chỉ hơi kỳ lạ một chút thôi. Mày xem tao ăn đây này, có làm sao đâu. Cái chuyện chữa bệnh được hay không thì tao cũng không nắm rõ, tao cũng nghĩ chắc dăm ba cái bệnh vớ vẫn mà thôi. Chỉ có điều, tao thắc mắc không biết là bên trong cái khu vườn khổng lồ kia, liệu họ còn trồng những loại quả gì nữa. Mà tao thấy bọn họ đầu tư công sức và tiền bạc vào đấy nhiều khủng khiếp. Không giống như nó chỉ chữa được dăm ba cái bệnh vớ vẫn. Ngược lại giống như, nó phải chữa được căn bệnh gì đó hiểm nghèo thì đúng hơn.”
Tôi nhìn kỹ quả lạ trên tay một lượt, rồi cười nhạt nói:
“Mày nói cứ như bịa chuyện không bằng. Chẳng phải là mày làm ở trong cái viện Hàn Lâm ấy hay sao. Mày chỉ việc vào trong vườn đấy mà xem họ trồng cây gì, quả gì, ăn thử là khắc biết, sao cứ phải thắc với chả mắc làm gì cho nó mệt.”
Eitan lắc đầu đáp:
“Mày không biết được đâu, tao làm công nhân ở khu nhà máy bên ngoài thôi. Còn những thứ ở bên trong bức tường rào xây bằng gạch kiên cố, chúng hoàn toàn được giữ bí mật một cách tuyệt đối. Tất nhiên khu vườn cũng nằm ở bên trong nốt. Đợt vừa rồi, gã thủ kho bạn của tao không biết từ đâu chôm được một ít thứ này. Tao mua lại của gã được có mười quả, cho mày một quả là quý mày lắm rồi đấy.”
Tôi nhìn nửa quả màu đỏ kỳ lạ trên bàn, cười nói: “Một quả của mày đây hả Eitan.” Nói rồi tôi cầm lên cắn thử một miếng, thấy có vị ngọt thanh mát rất dễ chịu. Lòng tự nghĩ thầm:
“Chắc thằng Eitan chết tiệt này kiếm đâu ra mấy quả lạ chỉ có bên Ấn Độ, rồi bịa ra câu chuyện chữa bệnh với khu vườn khổng lồ gì đó trong viện Hàn Lâm để lừa tôi thôi. Thằng này nó điếm lắm, trước giờ toàn bịa chuyện lừa tôi để làm trò cười. Lần này chắc cũng thế.”
Nghĩ như vậy nên tôi không nói thêm gì, cứ tỏ ra tin tưởng câu chuyện điên rồ của hắn thì đã sao. Tôi đứng dậy bước ra bên ngoài, đến cạnh chiếc xe máy chỉ còn trơ cái khung xương trần trụi. Ngó tới ngó lui xem thử có sửa được cho nó hay không. Eitan thấy vậy liền hỏi:
“Mà này Rishi, bộ mày định làm ở cái tiệm sửa xe này thật đấy à. Mẹ kiếp, thế cái bằng đại học của mày dùng để treo lên tường mà trang trí nhà cửa hay sao.”
Tôi chẳng biết nói gì lúc này, chỉ nhớ lại câu nói của ông già trước kia, nên cười nhạt đáp:
“Ừ, tao thấy có gì mà không ổn, làm cái nghề gì mà chẳng để kiếm tiền, miễn sao không phạm pháp là được.”
Thằng Bingo ở bên trong cười hì hì rồi nói nhỏ với Eitan:
“Hắn học nghề thôi chứ có làm được cái con mẹ gì đâu. Hơn tháng rồi mà con ốc nó còn lắp ngược thì làm được cái gì.”
Eitan cười một lúc rồi quay sang nói với tôi:
“Rishi, hay là mày sang Ấn Độ làm việc cùng với tao thử xem. Mày học đại học nông nghiệp gì đó, bây giờ vào làm trong viện Hàn Lâm, tao lại thấy nó hợp lý quá rồi còn gì. Mà bên đó họ cũng đang tuyển lao động. Tao nói thật, tuy là làm công nhân chứ không phải ngồi bàn giấy, nhưng ít ra cũng có tiền hơn là làm cho thằng Bingo này.”
Bingo đang sửa xe ở bên trong, nghe thế liền tức tốc quay ra nói lớn:
“Cái thằng Eitan chết giẫm này, mày cũng vừa vừa phải phải thôi chứ. Tao đã dày công đào tạo cho nó cả tháng nay. Bây giờ nó mới làm được chút chút thì mày lại lôi nó đi à. Mày có muốn tao cho cái cờ lê này vào đầu không?”
Thằng Bingo này ngày thường cứ chê tôi đủ thứ, vậy mà đến bây giờ, hắn mới chịu khen tôi được một câu. Tôi quay sang Eitan nói:
“Ý tốt của mày thì tao ghi nhận, nhưng chắc tao không đi được đâu. Qua đó lạ nước lạ cái, vả lại, tao chỉ muốn làm việc ở gần nhà để còn lo cho cha mẹ với mấy đứa em tao nữa.”
“Mày ngu như con lợn ấy.” Eitan tự dưng lại nổi máu điên, nó gắt: “Mày định chôn vùi tuổi trẻ ở cái xó xỉnh này luôn à. Mà thôi, chuyện này tùy mày, tao cũng không ép. Kẻo thằng Bingo nó lại bảo tao muốn cướp người.”
Rồi cái tết năm đó cũng trôi qua, nhẹ nhàng như những ngày bình thường khác. Mẹ tôi nhìn thấy gương mặt tươi tỉnh của tôi thì vội hỏi:
“Rishi này, cái chân của con thế nào rồi. Hay để mẹ đưa con lên bệnh viện thành phố chữa trị nhé.”
Tôi khựng lại một chút, sực nhớ ra cái vết thương đang hoại tử ở chân. Con mẹ nó, hôm qua đến giờ đầu óc tôi cứ suy nghĩ mãi về chuyện có nên sang Ấn Độ kiếm tiền với thằng Eitan hay không. Mà quên bén việc sát trùng vết thương. Nhưng từ từ đã, dường như tôi không có cảm đau ở chân nữa. Vội kéo cái ống quần lên xem thử. Mẹ tôi cũng chạy đến chăm chú xem, bà ngạc nhiên hỏi:
“Ủa, cái vết thương của con ở chân nào đấy. Đưa cái chân bên kia mẹ xem nào.”
Tôi nhìn xuống cẳng chân phải, xem đi xem lại mấy lần cũng chẳng thấy vết thương đâu cả, nếu mà nó đã lành lại thì cũng phải còn vết sẹo mới đúng. Hay là nó nằm ở chân bên trái nhỉ, chẳng lẽ đầu óc tôi mộng mị đến mức cái vết thương hành tôi mấy tháng trời mà tôi lại nhớ nhầm chân hay sao. Tuy nghĩ vậy, nhưng tôi vẫn kéo cái ống quần chân trái lên xem cho chắc chắn. Mẹ tôi nói:
“Quái lạ, chân này cũng không có.”
Tôi suy nghĩ một lúc rồi nói với mẹ:
“Sáng hôm qua con vẫn còn sát trùng vết thương, lúc đấy con thấy nó vẫn chưa có dấu hiệu lành lại, hơn nữa còn đau nhức hơn hôm trước. Rồi sau đó con gặp thằng Eitan, sau đó…”
Tôi bỏ dỡ câu nói lấp lửng, bởi tôi nhớ đến cái quả màu đỏ có những đường gân guốc xoắn ốc kỳ dị. Thứ quả mà thằng Eitan bịa ra câu chuyện chữa bệnh với khu vườn bí ẩn bên Ấn Độ. À không, có thể lần này nó không bịa chuyện, thứ trái cây kia chắc chắn có vấn đề.
Tôi vội vã lôi chiếc xe máy trong nhà kho ra, phóng qua nhà thằng Eitan. Bỏ lại mẹ tôi đang ngồi hoang man chưa hiểu được chuyện gì vừa xảy ra nữa.
Đến nhà Eitan, thấy hắn đang lúi húi với cái vali to tổ chảng. Tôi bước vào hỏi:
“Mày chuẩn bị đi làm lại rồi à? Bộ mày muốn lấy hết bánh trái của ông bà già đem đi hay sao?”
Eitan ngước mắt nhìn tôi, hắn cười nói:
“Mấy cái thứ này ở quê ai cũng ngán tới tận cổ, tao đem sang bên đó, mấy gã Ấn Độ mê mấy món này lắm mày ạ.”
Thấy hắn hì hục cố nhét thêm mấy gói bánh, Tôi nói:
“Mày định mua chuộc tên thủ kho để kiếm hàng lậu nữa đúng không?” Nói đến hàng lậu, tôi mới nhớ đến mục đích của mình sang đây. Vội tiến lại gần ngồi xuống cạnh Eitan, hỏi nhỏ:
“Eitan này, mấy quả màu đỏ kia, mày còn không?”
Eitan ngước mắt nhìn tôi, cười nói:
“Đâu ra nữa mà còn, tao nói với mày rồi, có vài quả không đủ cho mấy đứa em tao nó nhét kẽ răng. Bộ mày muốn ăn nữa hả?”
“Không không.” Tôi lắc đầu rồi hỏi tiếp: “Thế mấy đứa em của mày nó có khỏi bệnh không?”
Eitan ngước nhìn tôi một cách khó hiểu, rồi nói:
“Mày bị điên à, em của tao có bị bệnh gì đâu mà khỏi. Mà sao mày lại hỏi như thế, có chuyện gì xảy ra với mày à.”
Tôi gật đầu rồi kéo cái ống quần lên, tay chỉ vào chỗ cẳng chân, nói:
“Chứ sao nữa, cái vết thương ở chân nó hành tao mấy tháng. Vậy mà hôm qua mới ăn thứ trái cây mày đưa, vậy mà không ngờ nó lành nhanh chóng đến như vậy. Mày nhìn đây này, nó lành nhanh chóng thì đã vi diệu, đằng này nó còn chẳng để lại một chút sẹo nào cả. Mày nói xem có thần kỳ không cơ chứ.”
Eitan nhìn tôi một lúc, cười lớn rồi nói:
“Mày đang dùng chiêu đó để lừa tao đúng không. Trước đây tao có lừa mày mấy lần, giờ mày trả thù tao chứ gì.”
Tôi điên tiết giải thích:
“Tao chứ có phải mày đâu mà làm mấy trò trẻ con đấy. Tao nói thật, nếu mà mày không tin thì bây giờ tao với mày qua gặp mẹ tao. Bà ấy nói cho mà nghe.”
Tự nhiên nghe tôi lôi cả phụ huynh ra để làm chứng, khiến Eitan khựng lại một chút. Hắn ngước mắt lên nhìn tôi, hỏi:
“Thật à?” Hỏi xong hắn cứ nhìn tôi trân trân như thế. Rõ ràng hắn đang chờ đợi một tràng cười từ miệng của tôi. Bởi hắn nghĩ, nếu tôi nói dối thì khi đối diện với ánh mắt của hắn, chắc chắn tôi phải cười. Một lúc lâu, thấy tôi nghiêm túc, hắn bắt đầu đứng dậy nói:
“Tao cũng bán tín bán nghi là thứ quả kia chữa được bệnh nên mới mua. Nhưng không biết nó chữa bệnh gì. Hóa ra nó có công dụng thần kỳ như vậy. Biết vậy tao đưa ông già tao ăn, có khi con mắt trái của ổng sáng trở lại. Mà mày nói thật đấy chứ?”
Tôi bực mình đấm mạnh vào bụng Eitan khiến hắn ôm bụng quằn quại. Đợi một lúc cho hắn nghiêm túc trở lại, tôi nói:
“Mẹ kiếp, tao lừa mày làm cái gì. Chỉ là tao cũng không thể hiểu nổi trên đời này lại có một thứ kỳ lạ như vậy. Mày kể tao nghe đi, chuyện bên trong viện Hàn Lâm ấy. Tao thấy có chút tò mò.”
Eitan nghiêm mặt nói:
“Những gì tao biết, tao đã kể hết cho mày nghe hôm qua rồi. Còn mày muốn biết thêm điều gì, thì tự đi qua đấy mà tìm hiểu.”
Tôi bước ra ngoài sân, ngồi trên cái ghế đá cũ kỹ, bắt đầu suy nghĩ và tính toán mọi thứ. Hiện tại tôi cũng đang làm cái nghề không đúng với ngành học. Ông già thì suốt ngày lôi tôi ra để so sánh với đứa này đứa kia. Tiền bạc thì thiếu trước hụt sau, còn mấy đứa em không có tiền nộp học phí, mẹ thì suốt ngày đau ốm. Hay là mình đi liều một chuyến, biết đâu lại đổi đời, rồi có tiền phụ giúp ông bà già. Thật ra, cũng không phải bây giờ tôi mới suy nghĩ đến những chuyện này. Đêm qua tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Nhưng mà bây giờ, tôi lại có thêm một động lực lớn hơn nữa. Đúng vậy, những thứ bí ẩn bên trong viện Hàn Lâm kia như đang đưa tay ra vẫy gọi tôi.
Tôi quay vào phía trong nhà lớn tiếng hỏi:
“Này Eitan, giờ tao mà theo mày qua bển, rồi có việc gì để tao làm không? Mà liệu có xin được việc trong viện đấy không? Lỡ qua đó mà họ không nhận thì làm sao?”
“Mày hỏi gì mà hỏi lắm thế.” Eitan bực mình đáp: “Tao đã nói với mày rồi còn gì, mấy thứ đó cứ để tao lo, việc của mày là xin phép ông bà già, rồi xin ông già ít tiền để mua vé máy bay. Chỉ thế thôi.”
Tôi đứng dậy, dứt khoát đáp:
“Mày nói rồi đấy nhé, mọi thứ mày phải lo cho tao. Tao về xin ông bà già đây. Được thì tao gọi.”
“Ủa ủa, vậy là mày muốn đi thật à?” Eitan có chút hoài nghi.
Tôi đáp gọn lỏn: “Ừ, sợ quái gì, cùng lắm tao quay trở về sửa xe với thằng Bingo.”
Nói xong tôi phóng ra con xe máy lao vút đi, bỏ lại bản mặt còn đang ngơ ngác của Eitan. Chắc nó bất ngờ lắm trước sự thay đổi ý định đột ngột của tôi.

Ghi chú:
(1) Coi nón: Một dây băng bằng vải buộc trên nón lá quàng xuống cằm.