Chương 20: Trên Mặt Bàn

Cửa mở, Bạch Dược Sinh dừng ngoài cửa phòng. Linh Chu đang kê gối sau lưng Tạ Huyền. Nàng kéo đầu giường cao hơn thường ngày một chút. Gối mỏng chèn dưới vai, gối dày đỡ lưng. Hắn ngồi được, nhưng không thẳng. Chỉ cần nhích thêm nửa tấc, chỗ đau sau lưng đã kéo căng.

“Đừng đổi thêm,” Bạch Dược Sinh nói.

Linh Chu nhấc nhẹ tay khỏi chiếc gối.

Bạch Dược Sinh nhìn sang nàng. “Đêm qua thế nào?”

“Đại thiếu gia tỉnh một lần sau khi trở mình. Cổ họng nghẹn một lúc.”

Bạch Dược Sinh bước vào. Ông nhìn mép gối, rồi bên bàn tay lành lặn của Tạ Huyền đang giữ chặt mép chăn. Đầu ngón tay hắn vẫn tím lại một đoạn. Ông không kéo ghế tới; chỉ đứng cạnh giường, hai ngón đặt lên cổ tay hắn.

Bạch Dược Sinh bắt mạch, rồi bảo hắn hít vào. Hơi xuống chậm, mắc lại giữa ngực. Tạ Huyền không cố kéo thêm. Ông chờ nhịp sau, nhìn màu đầu ngón tay và đếm hơi thở khi hắn nằm yên. Qua năm nhịp, đầu ngón tay vẫn lạnh nhưng không tái thêm; hơi thở không mắc lại lần nữa.

“Lưng đau?”

“Có. Tư thế này giữ được, nếu không phải xê dịch gì nhiều.”

Bạch Dược Sinh buông cổ tay. “Hôm qua ta hỏi , ngươi trả lời lạc câu rồi không nhớ ta vừa hỏi gì. Hôm nay ngươi giữ được tư thế này qua năm nhịp; vì lượt thử chỉ cần nhìn và nói, có Linh Chu ở cạnh, ta sẽ cho một lượt ngắn. Tựa lưng, không cúi, không với, nhiều nhất một khắc. Lưng kéo, hơi đổi hoặc đầu mệt thì dừng.”

Linh Chu gật đầu. Nàng đứng nguyên bên giường, không nhắc lại những điều vừa được dặn.

Ngoài hiên, ván sàn khẽ kêu dưới một bước chân rồi im bặt. Tạ Huyền nhìn về cửa.

“Tạ giáo tập đang chờ,” Bạch Dược Sinh nói. “Ông ấy đã hỏi ta trước khi tới đây.”

Tạ Huyền gật đầu.

Hắn chờ thêm lời dặn. Bạch Dược Sinh nhìn Linh Chu; nàng đứng cạnh giường, tay gần mép gối nhưng không giữ hắn lại.

“Nếu ngươi cố chỉ để làm xong hoặc Tạ giáo tập giao việc vượt quá giới hạn ta vừa nói, Linh Chu dừng lượt rồi gọi ta.”

“Vâng,” Linh Chu đáp.

Bạch Dược Sinh bước ra gian ngoài.

Cửa mở rồi khép. Một lát sau, tiếng bước chân khác dừng ngoài hiên.

Tạ Hoài Cẩn vào trước. Ông mặc áo ngoài màu xanh sẫm, tay không cầm sách. Sau lưng ông, Lương Túc bưng một cái bàn thấp. Mặt bàn chỉ rộng hơn hai bàn tay đặt cạnh nhau. Trên đó là khay gỗ nông; ba thẻ vuông và sáu hòn sỏi đen trắng nằm lẫn bên trong.

Lương Túc đặt bàn xuống cạnh giường, chỗ Linh Chu vừa dọn trống. Hắn không kéo bàn sát tới mức Tạ Huyền phải với. Mặt bàn nằm ngang khuỷu tay lành của hắn, còn cổ tay bị thương vẫn được chăn che.

Khay gỗ có ba ô nông, chia bởi hai rãnh chạy dọc. Vệt xước ngang nằm giữa ô thứ hai, đủ để mắt nhận ra mà không phải nghiêng người. Các thẻ và sỏi bị để lẫn trong khay, không xếp sẵn theo hình mẫu. Tạ Huyền có thể nhìn thấy từng món, nhưng chưa biết người chỉ sẽ yêu cầu ghép chúng theo quan hệ nào. Bài này không có đáp án hiện trên mặt bàn; hắn phải chờ từng chỉ dẫn rồi mới quyết định điều mình nhìn thấy có đủ để nói hay chưa.

Tạ Huyền nhìn cái bàn trước khi nhìn Lương Túc. Những thứ này hẳn đã được chọn trước khi Bạch Dược Sinh cho phép thử. Hắn không muốn công chuẩn bị ấy thành lý do để cố quá sức. Dẫu vậy, bàn tay lành vẫn ghì chăn; móng tay in một vệt nhạt vào lớp vải.

Tạ Hoài Cẩn nhìn khay. "Yên tâm, ta chỉ chọn những thứ đang vừa với sức của ngươi."

Lương Túc chỉnh chân bàn cho khỏi cập kênh. Hắn đặt lòng bàn tay lên mặt gỗ, ấn thử một lần rồi buông. Sáu hòn sỏi chạm nhau trong khay, tiếng khô khẽ lọt qua căn phòng. Tạ Huyền dõi theo chúng rồi nhìn lại thẻ. Hắn đã muốn tự tay nhấc một chiếc lên, dù bàn tay không tới được.

“Ta không hỏi bài cũ.”

Tạ Huyền ngẩng lên.

“Vậy làm gì?”

Tạ Hoài Cẩn chỉ vào ba thẻ.

“Lương Túc đặt thẻ. Ngươi nhìn hướng ta chỉ, nói cho hắn biết thẻ nào phải nằm ở đâu. Mỗi lần chỉ một thẻ.”

“Chỉ vậy thôi?”

“Chỉ vậy.”

“Trước khi bắt đầu, mỗi người nói điều mình không làm được.”

Tạ Huyền nhớ hôm qua họ đã thống nhất sẽ không để người khác đoán thay. Lương Túc đứng chờ câu trả lời, hai tay vẫn bên mép bàn. Tạ Huyền nhìn thẻ đầu tiên. Thẻ gỗ nằm ngay tầm mắt, nhưng hắn không rời tay khỏi chăn.

Lương Túc đặt tay lên mép bàn.

“Ta không biết ngài muốn đặt thẻ ở đâu nên ngài hãy nói rõ. Ta không nhìn thay được.”

Tạ Hoài Cẩn quay sang Tạ Huyền.

Tạ Huyền nhìn ba thẻ trong khay. Chúng ở ngay trước mắt, nhưng cạnh phải của bàn thấp xa hơn tầm với của tay lành. Nếu nghiêng sang, có lẽ hắn chạm tới được. Gối đã giữ lưng ở một góc vừa đủ; chỉ cần gập người, chỗ đau sẽ kéo căng. Hắn không thử. Đầu ngón tay chỉ cách thành khay một gang, một khoảng nhỏ đến mức việc với lấy tưởng như không đáng kể. Nhưng mặt bàn đặt thấp hơn khuỷu tay, còn lưng hắn không có điểm tựa nếu xoay người. Hắn nhìn quãng cách ấy đến khi tiếng khớp gỗ dưới chân bàn im hẳn, rồi mới nói giới hạn của mình.

“Ta không với tới cạnh phải,” hắn nói. “Nếu phải nói nhiều lần, ta có thể bỏ xót gì đó. Tạm thời cứ đổi một hơi thì ta dừng.”

Tạ Hoài Cẩn đặt ngón tay bên trái khay, phía Tạ Huyền đang nhìn.

“Thẻ có nét dọc.”

Tạ Huyền thấy nét ấy giữa những món lẫn lộn. Thẻ vuông, mép gỗ nhẵn vì được cầm nhiều lần; trên mặt chỉ có một nét dọc.

“Đặt vào ô bên trái.”

“Bên trái là bên trái của ngài hay của ta?” Lương Túc hỏi.

Tạ Huyền khựng lại. “Từ chỗ ta nằm nhìn xuống chân giường.”

Tạ Hoài Cẩn xoay khay một góc.

“Khay đổi hướng rồi,” Lương Túc nói. “Ô bên trái tính theo khay hay theo chỗ ngài nhìn?”

Tạ Huyền nhìn mép khay. “Theo chỗ ta nhìn. Như cũ.”

Lương Túc nhấc thẻ. Hắn kẹp hai cạnh bên, để Tạ Huyền nhìn rõ nét dọc không có dấu ở đầu trước khi đặt.

Lương Túc đặt thẻ vào ô trái. Gỗ chạm đáy khay một tiếng cộc nhỏ. Tạ Huyền dõi theo nét mực, muốn nói bước tiếp, nhưng chờ Tạ Hoài Cẩn chỉ tiếp.

Thẻ nằm đúng chỗ hắn vừa gọi. Hắn cảm thấy một chút nhẹ nhõm, gần như muốn ngồi thẳng thêm để nhìn rõ hơn. Lưng nhắc hắn đừng nhích. Tạ Huyền nuốt ý muốn ấy xuống, giữ mắt trên khay. Nếu không thể dùng tay, hắn vẫn có thể theo dõi từng vật rời khỏi chỗ cũ rồi dừng ở đâu.

Tạ Hoài Cẩn chỉ hòn sỏi đen thứ nhất.

“Đặt cạnh thẻ.”

Lương Túc không động.

Tạ Huyền nhìn hai bên thẻ. Nếu đặt hòn sỏi vào bên trái, khoảng trống còn lại đủ cho thẻ thứ hai. Nếu đặt bên phải, ba thứ sẽ dồn vào nhau. Hắn đã thấy một cách xếp nhanh hơn, nhưng chưa ai hỏi cách xếp cả khay. Lương Túc chỉ chờ một vị trí.

“Bên phải.”

Lương Túc làm theo.

Hòn sỏi nằm cách thẻ một đốt ngón tay. Tạ Huyền nhìn khoảng trống giữa chúng, rồi nhìn mép khay. Nếu Lương Túc đặt sát hơn, hai vật sẽ chạm nhau; nếu xa thêm, chỗ trống có thể bị hiểu thành một vị trí khác. Hắn muốn nói khoảng cách ấy vừa đủ, nhưng Tạ Hoài Cẩn chưa hỏi đến. Hắn giữ câu đó lại, không biến một chỉ dẫn thành ba chỉ dẫn nối nhau.

Tạ Hoài Cẩn chỉ hòn sỏi trắng, ngón tay dừng cách viên đen một khoảng ngắn về phía chân giường.

Tạ Huyền nhìn theo hướng chỉ. “Cách viên đen một đốt ngón tay, về phía chân giường.”

Lương Túc cúi mắt đo khoảng trống. Hắn đặt sỏi trắng xuống, nhưng viên sỏi tròn lăn một vòng nhỏ trước khi dừng. Âm thanh khô vang lên trong khay. Tạ Huyền thấy nó dừng gần mép khay hơn viên đen. Hắn muốn bảo Lương Túc dời lại, rồi nhìn khoảng trống giữa hai viên: một đốt ngón tay vẫn còn nguyên. Hắn đã chỉ nơi đặt, không phải vị trí so với mép khay. Hòn sỏi không cần nằm thẳng hàng với thẻ.

Lương Túc buông tay khỏi sỏi. Tạ Huyền cũng không sửa lại. Khi hai vật đứng yên, đôi mắt hắn vẫn tìm thấy chúng mà không phải nghiêng vai.

Hắn lần theo khoảng trống từ thẻ dọc tới viên đen, rồi tới viên trắng. Cách xếp ấy chưa thành hàng, nhưng từng vật đều có quan hệ với vật bên cạnh. Viên trắng lăn chệch khỏi đường tưởng tượng hắn vừa dựng trong đầu, song vẫn giữ khoảng cách được chỉ. Hắn nhìn lại vệt xước, rồi nhìn hai viên sỏi. Chúng không cần nằm thẳng hàng với thẻ; chỉ cần quan hệ vừa được nói ra còn nguyên. Hắn muốn đặt thêm một viên sỏi ở đầu kia cho cân. Ý nghĩ đến nhanh đến mức hắn suýt mở miệng. Tạ Hoài Cẩn chưa chỉ vật tiếp theo; khay vẫn còn hai thẻ và mấy viên sỏi. Hắn chờ, dù mắt cứ trở lại chỗ trống.

Lương Túc buông sỏi, hai tay rời khỏi khay. Hắn không tự lấy thẻ kế tiếp. Vải áo Tạ Hoài Cẩn khẽ cọ khi ông đổi chân. Tạ Huyền thả lỏng ngón tay đang ghì chăn.

Tạ Hoài Cẩn lấy thẻ có nét ngang khỏi khay. Chấm mực ở một đầu gần như chạm vào cạnh gỗ. Ông đặt thẻ gần cạnh phải, ngoài tầm tay Tạ Huyền. Chỉ cần nhích người về phía trước, hắn có thể tự xoay nó cho nhanh hơn việc nói. Hắn đã nhìn thấy chỗ thẻ phải đặt. Bàn tay lành rời chăn một chút.

Tạ Huyền men theo vệt xước trên ô giữa bằng mắt, không cần nhấc vai.

Ngón cái của Lương Túc che mất chấm. Tạ Huyền nhìn bàn tay ấy rồi nhìn chỗ trống cạnh thẻ dọc. “Ngón tay ngươi che mất dấu.”

Lương Túc đổi cách cầm, chỉ kẹp vào hai cạnh bên. Chấm nhỏ lộ ra. Hắn đợi Tạ Huyền nhìn rõ rồi nhấc thẻ khỏi tay Tạ Hoài Cẩn, giữ nguyên bên ngoài khay.

Hắn đã có thể gọi ô giữa, rồi bảo Lương Túc xoay nét theo mốc vừa thống nhất. Hai câu không dài. Nếu giữ hơi thở đều, có lẽ hắn vẫn kịp làm xong. Chính chữ “có lẽ” khiến hắn không dám nhấc người lên; cơn đau sau lưng đã kéo tới trước khi hắn kịp thử.

Lưng đau nhói.

Linh Chu bước lên nửa bước. Nàng chưa chạm vào hắn.

Tạ Huyền đặt tay trở lại.

“Ta không với tới.”

Lương Túc nhìn thẻ, rồi nhìn hắn.

“Đại thiếu gia muốn đặt ở đâu?”

“Ô giữa.”

Lương Túc vẫn giữ thẻ ngoài khay. “Chấm ở đầu nét quay về phía nào?”

“Ô bên trái…” Tạ Huyền đáp, rồi ngừng. Chấm nằm ở đầu nét, không phải ở ô bên trái. Hắn vừa trả lời vị trí của thẻ trước. Lương Túc chưa đặt thẻ; câu hỏi mới đã tuột khỏi đầu. Hắn nhớ Bạch Dược Sinh đã dặn phải nói ngay khi mất mạch.

“Ta không giữ được câu ngươi vừa hỏi.”

Lương Túc nhắc lại nguyên câu, không đổi sắc mặt: “Chấm ở đầu nét quay về phía nào?”

Tạ Huyền nhìn đường mực trên thẻ. “Về phía chân giường.”

Lương Túc đặt thẻ vào ô giữa, xoay chấm về phía chân giường. Gỗ khẽ chạm đáy khay. Tạ Huyền nhìn nó nằm cạnh thẻ nét dọc và hai hòn sỏi. Một lát trước, khoảng cách ấy còn chỉ là chỗ trống. Giờ mỗi món đã có chỗ riêng, dù cái cuối cùng vẫn chờ. Hắn lần lại đường đi của tấm thẻ trong đầu: từ mép phải nơi Hoài Cẩn đặt, qua tay Lương Túc, tới ô giữa. Câu trả lời của hắn đã làm thay đổi vị trí ấy; dấu chấm quay xuống chân giường, không còn bị ngón tay che khuất.

Tạ Huyền cảm thấy khóe miệng muốn nhếch lên. Không ai vỗ tay, cũng không ai bảo hắn đã làm được. Lương Túc chỉ rút ngón tay khỏi cạnh thẻ, còn Tạ Hoài Cẩn đã chuyển mắt sang hòn sỏi kế tiếp. Vậy mà trong mấy nhịp vừa rồi, lời hắn nói đã khiến một vật nằm đúng chỗ. Hắn chưa muốn rời mắt khỏi khay.

Lương Túc buông tay. Tạ Huyền thở ra, nhưng hơi sau không vào sâu như trước. Ngoài hiên, tiếng chổi quét qua sân rồi lặng; vệt sáng trên thành khay hẹp đi một chút. Tạ Hoài Cẩn nhấc thêm một hòn sỏi trong khay, đặt nó ở mép khay mà chưa chỉ vị trí. Tạ Huyền chờ, nghĩ tới thẻ cuối chỉ có một chấm. Nếu làm nốt, khay sẽ thành một hàng hoàn chỉnh. Còn thẻ ấy, vài hòn sỏi, thêm mấy câu ngắn. Cơn đau dưới lưng đã chuyển từ một điểm căng thành vệt nóng chạy dọc theo mép gối.

Hắn nhìn thẻ chỉ có chấm, rồi viên sỏi vừa được đặt riêng. Hai thứ còn lại đều rõ trước mắt, nhưng không thứ nào khiến cơn nóng dưới lưng dịu đi.

“Tạ giáo tập,” hắn nói.

“Ta muốn dừng.”

Tạ Hoài Cẩn đáp: “Dừng ở đây.”

Linh Chu đặt tay lên vai lành của Tạ Huyền, giúp hắn tựa lại. Cơn đau không dịu đi. Hắn hít vào nông một lần, rồi thêm lần nữa.

Linh Chu giữ tay ở vai hắn, chờ nhịp thở dài hơn. Tạ Huyền nhìn khay qua khoảng trống giữa hai người. Chấm mực ở thẻ cuối còn rõ, nhưng cạnh gỗ bắt đầu nhòe khi mắt hắn chớp chậm. Hắn không biết mình có thể làm tiếp sau khi nghỉ một lát hay không. Bạch Dược Sinh chưa nói lượt này được nối lại, còn cơ thể hắn vẫn chưa trả về nhịp ban đầu.

Lương Túc đẩy thẻ có chấm vào giữa khay, khỏi sát mép.

“Thẻ này thì sao?”

Bàn tay Lương Túc dừng bên mép khay, chờ một vị trí.

Tạ Huyền vẫn nhìn thẻ chỉ có chấm. “Để sau...”