Danh Vô Chủ

Chương 21: Ô Trống

Đăng: 18/10/2026 07:40 2,514 từ 19 lượt đọc

Lương Túc vừa rút tay khỏi khay, Tạ Huyền đã chớp mắt thêm lần nữa.

Chấm mực vẫn ở đó. Cạnh thẻ phía dưới nhòe đi, lẫn với màu gỗ của đáy khay. Hắn nhắm mắt một lúc rồi mở ra. Lần này, mép ngón tay Lương Túc cũng không còn rõ.

Linh Chu vẫn đỡ bên vai lành. Tạ Huyền nhận ra mình đang nhìn qua cổ tay nàng để tìm lại đường viền của chiếc thẻ. Hắn thôi tìm.

“Linh Chu.”

“Vâng?”

“Cạnh thẻ nhòe đi.”

Bàn tay trên vai hắn giữ nguyên. Nàng quay sang Tạ Hoài Cẩn.

“Tạ giáo tập, đại thiếu gia nói mắt nhìn nhòe. Bạch tiên sinh còn ở gian ngoài…”

Tạ Hoài Cẩn ra cửa gọi. Lương Túc bước lùi, nhường khoảng trống cạnh giường. Bạch Dược Sinh đáp từ gian ngoài; tiếng chân ông trở lại ngay sau đó.

“Ngươi nhận ra từ lúc nào?”

“Sau khi Linh Chu đỡ ta tựa lại.”

“Trước đó thì sao?”

“Ta còn nhìn được chấm ở đầu nét ngang.”

“Còn cạnh thẻ?”

Tạ Huyền dừng lại. Hắn nhớ ngón tay Lương Túc dời đi, chấm mực lộ ra. Khi ấy hắn chỉ cần tìm hướng chấm để trả lời.

“Ta chưa để ý.”

“Bây giờ còn nhòe?”

“Còn.”

Bạch Dược Sinh đặt tay lên cổ tay lành. Tạ Huyền buông mép chăn. Hơi thở tiếp theo vẫn nông, vệt nóng sau lưng kéo dài dưới chiếc gối dày.

Tạ Hoài Cẩn đợi ông nhìn sang mới nói:

“Hắn đã báo không với tới. Tới thẻ nét ngang thì lẫn câu hỏi một lần. Lương Túc hỏi lại, hắn trả lời được. Sau đó hắn xin dừng.”

Bạch Dược Sinh quay về phía giường.

“Ngươi đã mệt từ trước lúc xin dừng?”

Hắn không trả lời ngay. Khi nhìn thẻ nét ngang, hắn vẫn tưởng chỉ còn hai câu ngắn. Đến lúc câu hỏi tuột khỏi đầu, hắn đã có câu để báo; nghe hỏi lại thì đáp được. Cái đáp án đúng ấy khiến hắn tiếp tục trông vào thẻ cuối.

“Ta tưởng hỏi lại được thì vẫn theo kịp.”

“Ta hỏi ngươi có mệt không.”

“Có.”

Bạch Dược Sinh buông cổ tay, đưa tay giữ chiếc gối sau vai hắn.

“Linh Chu, hạ xuống.”

Nàng luồn tay ra sau lưng hắn. Tạ Huyền giữ cổ tay bị thương dưới chăn, để hai người đỡ vai và lưng. Chiếc gối mỏng được rút ra trước. Chỗ đau đổi theo điểm tựa, kéo hắn nghiến răng.

Linh Chu dừng tay.

“Đại thiếu gia, tới đây được chưa?”

Hắn chờ cơn kéo bớt gắt mới đáp:

“Được. Đừng hạ thêm.”

Nàng giữ hắn ở đó, chỉnh một góc gối dày. Tạ Huyền thả vai xuống. Bàn tay lành được Bạch Dược Sinh đặt trở lại trên chăn.

Mặt khay cao lên so với tầm mắt hắn. Thành khay chắn phần phía xa, chỗ gần chân giường. Hắn còn phân biệt được mấy mảng đen trắng ở phía gần, nhưng đáy ô giữa đã bị che.

“Không nối lại sau khi nghỉ,” Bạch Dược Sinh nói. “Mắt còn đổi thì báo Linh Chu. Đừng cố nhìn cho rõ rồi mới nói.”

“Vâng, Bạch tiên sinh.”

Linh Chu giữ thêm một lúc rồi rút tay khỏi vai. Lưng hắn đã tựa vào gối, vẫn lệch nhẹ sang phía tay lành.

Tạ Huyền nhắm mắt. Nếp chăn bị giữ dúm được nàng vuốt ra; vải trượt trên mu tay rồi nằm phẳng. Hắn nghe tiếng chân Lương Túc dịch bên bàn, tiếp đó là một tiếng gỗ kêu dưới nền.

Bạch Dược Sinh còn đứng cạnh giường. Tạ Hoài Cẩn nói nhỏ với ông ở phía cửa; Tạ Huyền không nghe trọn câu. Qua một lát, tiếng bước chân dừng ngoài hiên.

“Tạ giáo tập, các học trò cùng lượt đã tới. Có cần mang đồ sang trước không?”

Giọng Tạ Trạm.

Tạ Huyền mở mắt. Cửa được đẩy rộng hơn, người em họ đứng ngoài ngạch, trong tay có tấm vải gấp. Tạ Hoài Cẩn quay lại nhìn Bạch Dược Sinh.

“Vào lấy đồ thôi,” Bạch Dược Sinh nói.

Tạ Trạm bước vào, chào hai người lớn rồi tới cạnh ngoài chiếc bàn thấp.

“Đại huynh.”

“Đệ đi cùng ai?”

“Cùng lượt học với Lương Túc. Những người còn lại đang đợi bên sân.”

Tạ Huyền nhìn sang phía tiếng đáp. Hắn thấy được tay áo người em họ ở bên kia bàn; bàn tay giữ tấm vải nằm cao hơn thành khay. Đồ vật phía dưới bị che, những đường nét ở xa cũng chưa rõ lại.

“Bài giữ cọc?”

“Vâng. Hôm nay đổi người giữ.”

Lương Túc đưa tay tới cạnh bàn khi Tạ Trạm cúi xuống, rồi dừng. Tạ Trạm đặt tấm vải gấp lên một góc bàn; Lương Túc chuyển sang giữ chân bàn cho khỏi rung. Hắn không nhận việc thu đồ thay người vừa tới.

Tạ Huyền nhớ tấm thẻ nét dọc còn ở bên trái theo chỗ mình nằm nhìn. Viên đen bên cạnh, viên trắng lệch xuống phía chân giường. Thẻ nét ngang ở ô giữa. Hắn vừa theo dõi chúng khi còn tựa cao hơn.

Giờ tất cả nằm phía sau thành gỗ.

Tạ Trạm đưa tay vào khay. Tạ Huyền chỉ thấy cổ tay hạ xuống, không biết hắn đang lấy thứ nào.

“Tạ giáo tập.”

“Gì?”

“Có thể để nguyên một lát không?”

Tạ Hoài Cẩn tới cạnh bàn.

“Ngươi cần giữ chỗ nào?”

Tạ Huyền nhìn người em họ. Tạ Trạm đã dừng tay, chờ bên khay. Tấm vải vẫn còn gấp; người đứng bên cạnh chưa nhấc bàn. Hắn có thể bảo chờ thêm một lát, nhưng ngay cả khi họ đứng yên, hắn cũng không nhìn lại được cách xếp lúc nãy.

“Ta muốn đệ thấy ta đã làm tới đâu.”

Câu nói hướng về phía Tạ Trạm. Tạ Huyền thấy cổ họng khô đi khi người em họ ngẩng lên.

Tạ Trạm nhìn khay một lúc.

“Huynh tự xếp?”

“Ta chỉ chỗ. Lương Túc đặt.”

“Cả ba thẻ?”

“Hai.”

Hắn ngừng một nhịp rồi nói rõ:

“Thẻ chấm chưa làm.”

Tạ Trạm nhìn xuống phần khay trước mặt.

“Còn sỏi?”

“Ta có chỉ hai viên. Một đen, một trắng.”

Người em họ đưa ngón tay tới gần mặt khay rồi dừng lại.

“Viên trắng này?”

Tạ Huyền nhìn theo, chỉ thấy mu bàn tay hắn. Câu đáp đã tới đầu lưỡi, nhưng người vừa nói đúng tên hai màu chưa chắc đang chỉ đúng viên sỏi.

“Ta không thấy đệ chỉ chỗ nào.”

Tạ Trạm rút tay về. Hắn quay sang Lương Túc.

“Viên gần phía chân giường?”

“Đúng. Đại thiếu gia chỉ chỗ ấy.”

“Vậy đệ để nguyên.”

Tạ Huyền nghe hết hai câu rồi mới thả lỏng hàm. Lúc nãy hắn còn phải nói sỏi nằm ở đâu; bây giờ muốn người em họ biết một viên nào do mình chỉ, hắn cũng cần Lương Túc đứng cạnh khay. Hắn nhìn bàn tay người ấy giữ dưới cạnh bàn, vẫn ở đó từ khi Tạ Trạm bước vào.

“Đệ cứ xem,” hắn nói.

Hắn ngừng nói, chờ hơi thở sâu thêm được một chút. Linh Chu kéo phần chăn trượt khỏi khuỷu tay lên lại; hắn để nàng sửa, mắt vẫn hướng về phía người em họ.

Tạ Trạm cúi gần khay hơn. Tạ Huyền đợi, không giục người em họ nhấc món nào lên trước.

Tạ Trạm cúi mắt trở lại. Một tấm gỗ vuông được nhấc qua thành khay, giữ giữa hai ngón tay. Tạ Huyền không thấy nét mực trên mặt ấy. Hắn phân biệt được cạnh sáng hơn phần vải áo phía sau và một góc bị ngón tay che.

“Thẻ nào?” hắn hỏi.

“Thẻ nét dọc.”

Tạ Trạm lật mặt kia lên, nhìn rồi lại xoay về. Động tác ấy làm góc gỗ đổi màu dưới ánh sáng. Tạ Huyền đã biết trên thẻ chỉ có một nét dọc; nếu đưa gần, hẳn hắn còn có thể nhận ra nó.

Vai hắn vừa nhích, bàn tay Bạch Dược Sinh đã đặt lên chăn.

“Tới đây.”

Linh Chu giữ mép gối. Tạ Huyền tựa lại.

“Ta không nhìn rõ thẻ trong tay đệ.”

Tạ Trạm hạ tay một chút, nhưng không đưa thẻ về phía giường. Hắn nhìn Bạch Dược Sinh, rồi giữ nó ở chỗ cũ.

“Đệ đang xem mặt sau.”

“Mặt sau không có nét,” Tạ Trạm nói tiếp.

Tạ Trạm quay mặt thẻ về phía mình thêm lần nữa. Hắn không giơ nó lên hỏi Tạ Huyền, cũng không đặt sang một ô khác để thử. Tạ Huyền nghe cạnh gỗ khẽ chạm móng tay hắn.

Lúc trước, thẻ rời khỏi chỗ cũ thì sẽ được đặt vào chỗ Tạ Huyền vừa nói. Bây giờ người em họ cầm nó mà không cần hắn chỉ. Cổ tay ấy nghiêng về bên nào, tấm thẻ cũng đi theo, ra khỏi tầm nhìn rồi lại xuất hiện trên thành khay.

Tạ Huyền buông tay khỏi nếp chăn.

“Thẻ nét ngang,” hắn nói với giáo tập. “Ta chỉ đúng chứ?”

Tạ Hoài Cẩn nhìn vào khay.

“Đúng. Ở ô giữa, chấm ở đầu nét quay về phía chân giường.”

Ông ngước lên.

“Sau khi Lương Túc hỏi lại.”

“Ta nhớ.”

Tạ Huyền không nói thêm. Thẻ nét dọc vẫn ở trong tay Tạ Trạm; thẻ nét ngang còn dưới thành khay. Hắn đã nói mình làm được hai thẻ, và giáo tập đã nói rõ một trong hai phải hỏi lại.

Tạ Trạm đặt thẻ nét dọc xuống.

Tiếng gỗ chạm đáy khay nghe rất gần. Tạ Huyền không thấy chỗ nó dừng. Hắn nhìn cổ tay đang ở ngoài thành khay, chưa biết người em họ đặt lại hay đã xếp nó vào cùng những món còn lẫn bên trong.

“Lúc nãy ở đây chứ?” Tạ Trạm hỏi Lương Túc.

“Ô bên trái, theo chỗ đại thiếu gia nhìn.”

“Chỗ ta vừa lấy?”

“Đúng.”

Bàn tay Tạ Trạm rời khỏi khay. Hắn quay về phía giường.

“Đệ đặt lại rồi.”

Tạ Huyền nhìn khoảng trống trên tay hắn.

Tấm thẻ đã nằm xuống lần thứ hai, ở nơi hắn không còn nhìn lại được. Lần trước, hắn đã nghe tiếng gỗ và thấy nét mực dừng đúng ô. Lần này chỉ còn lời hai người đứng cạnh bàn.

“Ừ.”

Linh Chu thả mép gối, vẫn đứng trong tầm tay của hắn. Bạch Dược Sinh chưa dời khỏi cạnh giường. Tạ Huyền giữ đầu trên gối, không cố tìm góc nhìn qua vai nàng nữa.

Tạ Trạm cúi xuống mở tấm vải.

“Đệ tưởng huynh vừa ngồi cao hơn,” hắn nói.

“Lúc làm thì cao hơn.”

“Bây giờ thành khay chắn mất?”

“Chắn ô phía xa.”

Tạ Trạm ngừng kéo vải. Hắn nhìn từ mặt khay tới chiếc gối sau vai Tạ Huyền, rồi dời bàn tay đang che phía gần của khay sang cạnh ngoài.

Tạ Huyền nhận ra mảng áo trước mặt đã dịch đi. Đáy khay vẫn bị thành gỗ chắn; hắn không nhìn ra thêm được gì.

“Vẫn không thấy,” hắn nói.

“Đệ đứng thế này có che mặt huynh không?”

“Không. Ta còn thấy đệ.”

Tạ Trạm ngẩng lên. Lần này hai người nhìn nhau qua phía trên thành khay. Tạ Huyền thấy nét mặt hắn chưa rõ, nhưng biết hắn đã thôi cúi xem bộ vật.

“Đệ vừa vào đã định thu,” Tạ Trạm nói.

“Đệ có biết ta làm ở đây đâu.”

Tấm vải trong tay người em họ sột soạt. Hắn gấp mép vừa mở trở lại, chừa khoảng trống trước khay. Tạ Huyền nằm yên thêm một lát. Hai thẻ vẫn ở chỗ cũ, người cần nhìn đã nhìn; hắn chưa muốn giục thu, cũng không nghĩ ra còn cần chỉ thêm điều gì.

Tạ Trạm thu tay lại. Lần này hắn để cả hai bàn tay bên ngoài khay.

Lương Túc giữ chân bàn, không kéo bàn sát giường hơn. Tạ Hoài Cẩn cũng không yêu cầu Linh Chu kê lại gối để Tạ Huyền nhìn. Cách xếp vừa được đặt lại vẫn ở đó, nhưng chẳng ai đưa nó trở về tầm mắt hắn.

Ngoài hiên có tiếng gọi:

“Tạ Trạm!”

Người em họ quay về cửa.

“Ở đây.”

“Giáo tập còn trong ấy sao?”

Tạ Hoài Cẩn đáp:

“Ta sang ngay. Chưa bắt đầu.”

Tiếng ngoài hiên im xuống, sau đó có bước chân rời đi. Tạ Huyền nghe âm thanh ấy qua khoảng cửa mở. Hắn chưa thấy những người đang đợi bên sân. Ở lượt quan sát trước, hắn đã nhìn Tạ Trạm giữ cọc từ một chỗ ngồi cố định; hôm nay bộ thẻ trước giường sẽ được mang sang cho họ.

“Lương Túc cũng đổi lượt?” hắn hỏi.

“Có,” Tạ Trạm đáp. “Bọn đệ còn phải nhận chỗ trước khi bắt đầu.”

Tạ Hoài Cẩn nhìn xuống bộ vật.

“Thu đi, Tạ Trạm.”

“Vâng.”

Tạ Trạm đặt tấm vải sang bên cạnh. Hắn gom sỏi trước; Tạ Huyền nghe mấy tiếng lách cách, rồi tiếng vật nhỏ được đặt lên vải.

“Đủ sáu viên,” Tạ Trạm nói với Lương Túc.

“Còn ba thẻ trong khay.”

Tạ Trạm để sỏi ở đó, đưa tay trở lại.

“Thẻ chấm ở phía tay ta,” Lương Túc nói. “Chưa xếp.”

Tạ Trạm nhấc một tấm thẻ. Hắn nói tên trước khi hạ nó xuống:

“Thẻ chấm.”

Tạ Huyền nhìn mảng gỗ vuông đi qua trên thành khay. Hắn không tìm chấm mực. Đó là tấm thẻ chỉ có một chấm, phần hắn đã hoãn lại. Nó được đặt riêng để mang đi, không được đưa vào một ô theo lời hắn.

“Còn hai thẻ,” Tạ Trạm nói.

Lần này câu ấy không hỏi hắn đã làm mấy thẻ. Tạ Trạm cúi xuống lấy tiếp; Tạ Huyền nghe tiếng gỗ lướt trên đáy khay, rồi thấy bàn tay trống đưa lên.

“Thẻ nét dọc,” Tạ Trạm nói, đặt nó cùng thẻ chấm.

Thẻ nét dọc cũng đã rời ô trái. Tạ Huyền biết điều đó qua hai tiếng đặt thẻ. Hắn không quay sang nhờ Lương Túc kể lại cách xếp trước khi thu.

Tạ Trạm dừng một chút. Hai tay hắn đổi chỗ; một tay giữ chồng thẻ vừa thu, tay kia đưa trở lại phía trong khay.

Tạ Huyền nhớ tấm thẻ nét ngang còn ở ô giữa. Sau lần hỏi lại, hắn đã chỉ được nơi đặt và hướng chấm. Hắn chưa kịp tự cầm nó một lần nào.

“Mắt vẫn thế?” Bạch Dược Sinh hỏi.

“Vẫn nhòe.”

Ông đặt tay lên cổ tay lành của hắn. Tạ Huyền để tay yên. Từ chỗ nằm, hắn nghe rõ hơn tiếng ngón tay Tạ Trạm chạm vào gỗ.

“Thẻ nét ngang ở ô giữa,” người em họ nói. “Đệ lấy nốt.”

Tạ Huyền thấy một góc gỗ vượt lên trên thành khay. Nét mực không hiện rõ, nhưng hắn đã nghe tên thẻ và nơi bàn tay vừa đưa xuống.

Tạ Trạm nhấc thẻ lên.

Ô giữa trống.

0